第3章

从你身边偷走。
她攥着手机，指节发白。
方远的姐姐方芳第二天从老家赶到了医院。她四十岁，在县城开了一家小超市，人很利落。许棠在ICU门口等她，两人见了面，没说几句，许棠就把手机递过去。
“你看看。”
方芳看了聊天记录，沉默了很久。
许棠盯着她：“方远外面是不是有人了？”
方芳抬起头，眼睛下面有很深的阴影，像是哭过，也可能是一夜没睡。她没有回答，只是说：“许棠，你觉得他还有精力**吗？”
许棠觉得这是回避。她把手机拿回来，又翻到那条“不用排队”，心里的火越烧越旺。
下午四点，ICU探视时间。许棠穿上隔离服，走进那间灯火通明的病房。方远靠在床上，鼻子里插着氧气管，手臂上缠着留置针的胶布。他瘦了很多，颧骨高高地突出来，嘴唇干裂起皮。
他看见许棠，眼神很平静，甚至带着一点意外。
许棠没坐，站在床边，声音压得很低：“小何是谁？”
方远愣了一下。他的嘴唇动了动，没有发出声音。
许棠以为他心虚，声音开始发抖：“你是不是在外面有人了？你生病是不是因为这个？”
方远闭上眼睛。过了很久，他开口了，声音沙哑得几乎听不清：“许棠，我快死了。”
许棠被这句话噎住了。她站在床边，感觉到自己的眼眶发酸，但那股愤怒还没有消散。她看了一眼手表，探视时间还有二十分钟，但她觉得自己待不下去了。
“你好好休息。”她转身走出了ICU。
隔离门在身后关上的那一刻，她的眼泪掉了下来。但她恨自己——她分不清这眼泪是因为害怕失去他，还是因为觉得被背叛了。
那天晚上，许棠回了一趟家，要给方远拿换洗的衣服。
结婚的时候这个家是方远装修的，暖**的墙，木地板，阳台上养了几盆绿萝。许棠那时候觉得很好，后来就不怎么在意了。她推开卧室的门，打开衣柜，发现方远的衣服只占了最左边的一个小角落——几件格子衬衫，两条牛仔裤，一件深灰色的羽绒服。其余全是她的衣服，挂得满满当当。
她把他的衬衫取下来，叠好，放进袋子。弯腰的时候，她看到了床头柜最底