第2章

街道办------------------------------------------，林致远没有回头。，穿过雨儿胡同，直奔交道口街道办事处。四月的北京，杨絮开始飘了，像雪花一样落在他的军装上。巷口的槐树刚抽了新芽，空气里弥漫着一股青涩的草木味儿。。，不能光靠嘴说。在部队三年，他学到的最重要的一条道理就是：动拳头之前，先得把道理站住。你站住了道理，出手就是执行纪律；你没站住道理，出手就是**犯法。，是“易师傅”传的消息，说他死在**了。？，在轧钢厂也算个人物。但再是个人物，也不过是个工人。他没权力去查部队番号的伤亡情况。要么，是他听到了什么捕风捉影的闲话，再添油加醋地传出去；要么，就是他在明知道自己还活着的情况下，故意说自己死了。，后者是恶毒。，林致远都不会轻易放过。，一个男人“死在外面”的消息，足以让他的家产被瓜分殆尽。。。——娄家。。？
娄晓娥知道“他死了”的消息吗？
如果知道，她现在在哪儿？还等着他吗？
林致远深吸一口气，把这个问题暂时压下去。现在不是想这事的时候。饭要一口一口吃，事要一件一件办。
他先得把房子拿回来。
交道口街道办事处是一处三进的老院子改的，灰色的砖墙上挂着白底黑字的木牌：北京市东城区交道口街道人民办事处。
门口停着两辆自行车，一辆旧的飞鸽，一辆半新的永久。
林致远推开半掩的木门，走了进去。
院子里的格局和寻常四合院差不多，只是正房和厢房都被改成了办公室。正房的廊檐下挂着一块小黑板，上面用粉笔写着“春夏季爱国卫生运动动员大会——四月***下午二时”的字样。
西厢房门口挂着一块牌子：房管组。
东厢房门口也挂了一块：民政组。
林致远站在院子里看了一圈，没急着进屋。他注意到西厢房门口排着三个人，一男两女，手里都攥着纸条或信封，神色焦急。看模样，都是来办房屋手续的。
“同志，你找哪个部门？”
一个戴眼镜的**部从正房走出来，手里夹着一叠文件，看了林致远两眼，目光在他胸前的军功章上停了片刻。
“我想查一下锣鼓巷95号院的房产档案。”林致远转过身，语气不卑不亢，“我刚从部队转业回来，家里出了点状况。”
“转业？”**部推了推眼镜，“你有介绍信吗？或者复员证明？”
“有。”
林致远把复员证明和转业分配函都掏出来，递了过去。
**部接过来，仔细看了看。
“林致远......你是分配到咱们区所属的轧钢厂？”
“对。红星轧钢厂。”
“哦，那是个大厂。”**部点点头，又看了一眼军功章，“你是战斗英雄？打哪儿立的功？”
“长津湖。”
**部的表情微微变了一下。她认真看了林致远一眼，好像在看这个人是不是在吹牛。然后她把文件合上，态度明显更客气了些。
“长津湖......我知道。我有个表哥也在那儿打过仗，说冻掉脚趾头的都不算伤员。”她把文件还给林致远，“你要查95号院的档案是吧？跟我来。”
林致远跟着她走进西厢房。
房管组的办公室不大，摆了两张桌子，靠墙是一个铁皮档案柜。屋里坐着一个五十来岁的老头，穿着一身灰布中山装，正在给前面排队的人办手续。
“老王，这位是刚从**回来的转业**，要查房产档案。”**部跟那老头说了一句，又冲林致远微微点头，“你先等一下，让王同志帮你查。”
说完她就匆匆走了。
林致远站在门口，并不着急。
他听着前面几个人办手续。
第一个妇女是来申请修房的，说她家房顶漏雨。王同志翻着本子，头也不抬：“维修基金今年的额度已经用完了，下半年再说。回去拿个盆先接着。”
第二个男人是来登记分房的，说他一家六口挤在十二平米的房子里。王同志还是没抬头：“你的单位分房得找单位，街道上不负责分房。”
第三个女人——
林致远的眉头微微皱了起来。
那个女人的声音很耳熟。
他侧过脸，看清了那人的模样。
贾张氏。
她不知什么时候来的，也不知什么时候排在了他前面。
“老王同志！”贾张氏扯着嗓门嚷嚷，“您可得给我做主！我那儿子要结婚了，房子不够住，正房的申请——”
“行了行了，”王同志挥挥手，“你那个申请我都说过三回了。正房是有主的房子，主人不同意，不能让给你们住。你们西厢房三间还不够住？”
“那人不是死了嘛！”贾张氏的声音拔高了八度，“当兵死在**了，家里又没人，空着也是空着——”
“谁告诉你他死了？”王同志总算抬起头来，盯着贾张氏。
“我们院的易师傅说的！他说的还能有假？”
“有材料吗？部队开的阵亡通知书？还是***门给的文件？”
贾张氏愣了一下，然后一拍大腿，扯开嗓子：“哎呀，老王同志您这不是刁难人嘛！那战场上死的人，有的连尸首都没有，上哪儿找通知书去？”
王同志显然拿她有点办法没有，或者说，不想招惹这个会撒泼耍赖的老**。
他低下头，继续看他的登记簿：“没有文件，我不能给你办。这是**。”
贾张氏还要再嚷，林致远走了过去。
“王同志**。”
贾张氏听见这个声音，整个人像被烫了一下似的弹了起来。
“你——”
“我是林致远。”林致远没理贾张氏，把复员证明放到王同志桌上，“锣鼓巷95号院正房三间，户主是林守业，我是他儿子。这房子空了几年，我回来一看，有人占了。”
整个办公室安静了一下。
那个等着修房的女人张了张嘴，等着分房的男人也忘了自己的事。
贾张氏的脸色一阵红一阵白，嘴唇翕动了半天，忽然换成了一副可怜巴巴的模样。
“林同志你误会了！我们是暂时帮着看房子，这不，正想找街道办个手续——”
“看房子需要把我的书箱扔墙角？需要把我**锅搬出来擦？需要在东厢房铺大红被褥？”
林致远的声音很平静，但每一个字都像钉子，钉在贾张氏的嘴上。
“那、那是......”贾张氏嗫嚅着，说不出话。
王同志推了推老花镜，看了看林致远，又看了看贾张氏，终于明白是怎么回事了。
他把手里的登记簿合上，缓缓说道：“贾张氏，你是说，这房子你们先住着？”
贾张氏不说话。
“你有手续吗？”
贾张氏还是不说话。
沉默在办公室里蔓延。
林致远拉开椅子坐下来，面对着贾张氏，姿态随意，但贾张氏注意到他的拳头正攥紧又松开，像是在做什么准备活动。
“王同志，我想请您调一下这套房子的档案。”林致远转向王同志，“从我爷爷那辈开始，这套房子的产权，居住史，哪些人住过，哪些人申请过——”
“档案当然能调。”王同志推了推眼镜，“林同志，你这房子，房产证上有你父亲的名字吗？”
“有。**三十二年办的新证，***也登过记。我父亲林守业，住址现在是天津。”
王同志点点头，起身去开那个铁皮柜子。
贾张氏连忙跟着站起来：“王同志，我们——”
“你等一下。”王同志回头看了她一眼，语气威严了一些，“我先把材料调出来。”
贾张氏站在那里，坐也不是，走也不是。
她心里飞快地打着算盘。
这人真活着回来了。不但活着回来了，还戴着军功章，还分配了工作。
那他会不会记恨自己？会不会跟自己过不去？
不行。得赶紧回家，让东旭把东西搬回西厢房。
可那正房三间，亮堂堂的，比她家的西厢房可好太多了......
贾张氏咬了咬牙，硬着头皮没有走。
档案调出来了。厚厚一叠，牛皮纸封面，用线装订着。王同志一页页翻着看：**三十二年的房契存根、1950年的房屋登记表、1952年的公房比例调查表。
“没错。”王同志拍了拍手中的档案，“锣鼓巷95号院正房三间，户主林守业。1952年核对时，注明户主全家暂居天津，委托堂兄林守成代管。林守成1951年秋病故后，房产由林守业之子林致远继承，在1952年核对表上有备注。”
他抬起头，看着林致远：“你是林致远本人？”
“是我。”
“那这房子就是你的。”王同志把档案合上，语气笃定，“没有任何争议。”
贾张氏的脸彻底垮了。
她张开嘴，想说点什么，但林致远已经站起来，冲王同志伸出手去。
“谢谢您，王同志。”
“不客气。你是转业**，又是为**立过功的英雄。这房子的事，天经地义。”
王同志和他握了手，又看了一眼旁边像木头桩子一样杵在那儿的贾张氏。
“贾张氏，”他板着脸，“你们家赶紧把正房的东西搬回去。林同志给三天时间，够客气了。”
贾张氏还想说些什么，被王同志的眼睛一瞪，又把话咽回去了。
走出街道办的院门，贾张氏快步追上了林致远。
“林同志！林同志您听我说——”
林致远停住脚步。
巷子里没有人。阳光***人的影子拖得很长。
贾张氏像个孩子似的**手，脸上堆着不像笑的笑：“这、这事儿真不能怪我们。都是易师傅易中海，他在厂里说你那个部队打得很惨，十个没回来三个——我们寻思着，这房子空着也是空着——”
“你们什么时候搬进去的？”林致远打断她的话。
“去年......去年八月。”
“快九个月了。”
贾张氏不敢接话。
“这九个月，”林致远不紧不慢地说，“我们家的东西，少没少？”
“没少没少！都在呢！”
“那口铁锅没磕过？那箱子书没烧掉？”
“没有！连一片纸我们都没动！”
贾张氏说这话时心虚地避开了林致远的目光。那口铁锅底下多了个新豁口，是她去年冬天炖骨头汤时磕的。至于那箱子书——她确实烧了几本，冬天引火用。
“那就好。”林致远笑了笑，那笑容也不知是真是假，“该搬的搬走，该还的还。三天。记住了？”
贾张氏喜出望外，没料到林致远居然这么好说话，顿时点头如小鸡啄米：“记住了记住了！三天，三天一定搬完！”
林致远没再理她，转身大步朝巷口走去。
走出十几步，他听见贾张氏在身后小跑着往另一个方向赶——看来是回去搬救兵，或者收拾东西了。
但实际上，林离远心里想的根本不是“三天”的事。
三天只是给贾家的期限。
但他要算的账，远远不止贾家这一笔。
易中海。
林致远在心里默念这三个字，眼神冷了下去。
易中海，七级钳工，一个月挣84块钱。在这院里，他工资最高，说话最响亮。平时最喜欢标榜自己“尊敬老人、爱护邻里”，动不动就把“我们工人阶级的优良传统”挂在嘴边。
可就是这么一个人，对外宣称自己“死在**了”。
他一个七级钳工，图什么？
这房子的三间正房，就算腾出来了，也不归他住。他有自己的屋子，住得也挺宽敞。
那他是图什么？
林致远在心里算着一笔账。
他记得，在原主的记忆里，易中海和贾家的关系不一般。贾东旭认了易中海当师傅，贾张氏逢人便说“我们易师傅”长“我们易师傅”短。
而易中海，自己没儿子。
这个年头，没儿子的人，得靠徒弟养老。
原来如此。
林致远笑了一声，声音很冷。
他先去交道口附近找了一家招待所，拿复员证明登了记，花两毛钱要了个单间。
招待所的房间里只有一张床、一张桌子和一个暖水瓶。床上的被褥都被洗得发硬，有一股淡淡的漂**味道。
林致远并不在意。
他把行囊放在床角，脱掉军装，坐在床沿上。
脑子里仍然在转。
比起战场上的炮火连天，这四合院里的这点破事不算什么。
但正是这点小事，才最恼人。
家里的事，等三天后回去处理。
现在要做的，是另一件事。
南下洼子。
娄家开的纺织厂和绸缎庄，就在那儿。
林致远从军装里兜掏出那张两寸照片，对着窗户透进来的光看了一会儿。
照片上的姑娘扎着两条又黑又亮的辫子，穿着白衬衫和蓝布裤子，冲着他笑。那是在北大图书馆门口照的，她刚考上大学那阵子。
他不用看照片，就能回忆起她笑起来的时候，左边嘴角有一个小小的酒窝。
三年不见。
他活着回来了。
她还在等他吗？
林致远把照片重新收进怀里，站起来穿好外衣，推门而出。