第2章

然向前倾，手里的杯子脱手而出。咖啡在空中划出一道褐色的弧线，精准地泼洒在那件昂贵的灰色外套上。啪嗒。瓷杯落在厚重的地毯上，闷响一声，没碎。深色的污渍迅速在羊绒表面洇开，像一朵丑陋的、不断膨胀的霉菌。
“啊！”我的惊呼脱口而出，音量恰到好处。惊慌，懊恼，带着刚睡醒的迷糊。
卧室门开了。周屿穿着睡衣走出来，头发有些乱，脸上是恰到好处的刚被吵醒的倦意和一丝宠溺的无奈。“怎么了晚晚？”他的声音带着晨起的沙哑，很好听。他走过来，看了一眼外套，眉头几不可察地蹙了一下，随即舒展。“又毛手毛脚的。”他揉揉我的头发，指尖温热。
“对不起对不起！”我连忙蹲下，抓起外套，“我马上帮你洗！看看口袋里有没有东西……”我的声音抖得自然，手指已经伸进外套右侧的内袋。第一次是这里。第二次也是。
指尖触到了那个坚硬、冰凉、长方形的金属物体。U盘。
我的呼吸停了一瞬。心脏在胸腔里疯狂冲撞，耳朵里嗡嗡作响。我把它掏出来，捏在手心，金属边缘硌着掌纹。“有个U盘，”我举起它，迎着光，扮演着好奇，“要紧吗？别泡坏了。”
周屿的目光落在U盘上，停顿了大约零点五秒。他的表情没有任何变化，依旧是那副温和的、带着点纵容的样子。“哦，那个啊，不重要，一些旧资料。”他伸手来接。
“我先帮你擦擦，看看有没有进水。”我侧身避开他的手，动作流畅地从茶几上抽出纸巾，擦拭U盘表面根本不存在的咖啡渍。我的指尖冰凉，但动作很稳。这是第三次了。恐惧已经沉淀成一种冰冷的、粘稠的流体，淤塞在血**。我走向书房，走向那台笔记本电脑。周屿没跟过来，他在身后说：“真不用看，晚晚。”
开机密码。他的生日。我的生日。我们的纪念日。都不是。是第一次循环时，我趁他洗澡偷看到的，一串毫无规律的字母数字组合。指尖在键盘上敲击，哒哒声在过分安静的书房里格外清晰。屏幕亮起，***U盘。
那个名为“过往”的文件夹跳了出来。图标是一个普通的**文件夹。
双击。
七张缩略图。