第4章

走去。
我愣住，一股寒意涌上心头。
“妈！你做啥！”
我追过去，她已把灶膛里的火拨旺，通知书被揉成团，塞进火堆。
“妈！！！”
我冲过去，手伸进灶里扒，火苗**手指，疼得我倒吸凉气，顾不上。
纸太薄，火太旺，扒出的只有一角焦黑碎片。
剩下的，全成灰烬。
我跪在灶前，满手灰和血泡，眼泪滴在黑灰里，发出声响。
邻居们涌到灶房门口，个个傻眼。
没人说话。
空气都静止，只有灶膛里的火噼啪作响。
一旁的母亲掸去手上的尘土，神色冷漠，仿佛事不关己。
“别哭，丢人。”她语气像在说今晚吃啥。
我抬头看她，泪眼模糊，但把她的脸看得清楚。
那张脸没一丝愧疚，没一丝犹豫，甚至没一丝不忍。
“妈，为啥？”我声音颤抖。
她低头看我，像看一头不听话的牲畜。
“女娃读啥大学？
浪费钱干啥？
“你弟弟再过几年就到了要建新房、娶妻生子的年纪，家里所有的积蓄都必须留给他用，你上大学的费用就不要再想了。”
王婶在门口犹豫，小声说：“红梅，那才三千块的事，孩子考上不容易——”
“你闭嘴！”我妈扭头冲王婶吼，“我家的事轮不着外人管！”
王婶缩脖子，不敢再说。
周遭的街坊邻居见状纷纷向后退却，有人发出叹息，也有人默默摇头，没有一个人胆敢站出来为我辩解。
双腿像失去了知觉，我瘫软在地，再也无力支撑身体，无法起身。
不是腿软，是心里那根撑了20年的弦，断了。
顾明晃进来，拿着半块西瓜，嘴角滴着红汁。
他看看我，又看看地上的灰，眨巴眼。
“咋了？谁惹我妈生气了？”
没人理他。
他耸肩，咬口西瓜，吧唧嘴走了。
那口西瓜声，我记了29年。
那天晚上，我没吃饭。
我把自己关在四面漏风的小屋，坐在床沿发呆一夜。
透过残破的窗户，丝丝缕缕的月色倾泻而下，正好落在我摊开的手上——那十根手指头又红又肿，颜色发暗，其中两根还起了水泡，只要轻轻触碰，就会产生一种锥心刺骨的痛楚。
然而，与内心的那份痛楚相比，手上的这点疼痛简直不值一提。
我想