第5章

完整本日记的时候，手指在发抖。
凌晨三点的房间里，林瑶那杯有摄像头的咖啡正搁在茶几上冒着热气。我已经不在乎她会不会发现我不在卧室——因为第五次循环，我直接从第一次被重置的记忆里找到了母亲的秘密笔记。
密码“AN2024”指向的是瑞士银行一个编号账户。我在**次循环里偷偷保留了些微记忆碎片，在母亲藏于时钟底盘夹层的笔记本里找到了登陆方式。那里，存储着我一整个人生的备份档案。
不是普通档案。是真正的人生。
高二那年夏天的车祸，父母双亡的画面至今清晰。但我从来不知道，那辆货车司机的通话记录里，有一个反复拨出的号码——林瑶父亲林远山的私人专线。
我坐在电脑前，一张一张看着扫描件。父亲的血液检测报告显示他服用了大量***。母亲的车被动了刹车。但最让我窒息的是，有人在事故后进入医院，用一份伪造的DNA报告更改了户籍系统——我的“沈念”这个名字，在档案里被改成了“无名孤儿”，然后被送到了指定的孤儿院。
而林瑶，在那之后突然成了我的室友。
不是偶然。是被安排的。
她在每个循环里都观察我到底能撑几次记忆重置。第一次她问我头痛不痛，第二次她在我咖啡里加了镇定剂，第三次她在我包里找到我藏的证据碎片——她全都汇报给了某个人。
那个人是谁？
我翻到日记最后一页，母亲的笔迹变得潦草：
“念念，如果你看到这里，说明时钟开始了。记住，林远山当年是为了掩盖账目里的十亿亏空才制造了我的车祸。但他没想到我早把证据留在了公司地下的密室。那间密室需要你的指纹才能打开。而你小时候和林瑶玩捉迷藏时，她画过一张地图——那张地图在你小时候藏秘密的七岁画册里。”
七岁画册。
我脑子嗡地一声响。
林瑶在沈氏大楼里和我的合影，小时候那张画满涂鸦的地图——那时候她不是带路，是在标记密室位置。
我全身的血液一下子冷了。
第六次循环开始时，我没有躲。
林瑶端着咖啡从厨房出来，穿着和我一模一样的睡衣——连头发长度都刻意剪得相似。她看见我