第2章

何感情起伏，像在报菜名，“你现在每天睡三小时，依靠***才能闭上眼。十分钟失眠，买你之后三年每天都能安稳睡满八小时。做不做？”
我后背一阵发凉。
它怎么知道我失眠的事？
我妈是在我十六岁那年查出癌症的，走得很急，从确诊到下葬只撑了四个月。那之后我就开始失眠，闭上眼就看见她躺在病床上输液的样子，手背都是青紫色的针眼。后来上了大学也没好转，谈了男朋友也没好转，只不过现在失眠的原因换成了社畜焦虑。
但不管原因是什么，这十年我确实没睡过一个好觉。
“怎么交易？”听见自己问。
“伸出手。”
我伸了，右手。黑袍人没碰我，只是把手悬在我手掌上方，帽兜里溢出一缕黑雾，缠上我的指尖。紧接着太阳穴猛地一痛，像是有人把一根冰冷的针**颅骨里，慢慢地搅动。
我下意识想抽手，身体却动弹不得。
那阵痛持续了几秒钟，然后戛然而止。我瘫坐在地上，浑身是汗，大口喘气。
黑袍人收回手：“好了。”
好了？
我站起来，觉得哪里不对。摸自己的脸，摸了好几下才发现——我在笑。嘴角不受控制地往上翘，眼睛弯着，整张脸的肌肉都松弛下来，像被谁按下了某种开关。
我上一次真心实意地笑是什么时候？
想不起来了。大概是很久很久以前，久到像是上辈子的事。
“你刚才卖了一分钟。”
“什么？”
黑袍人转过身，背对着我开始收拾摊位：“你只卖了一分钟失眠。剩下的九分钟，留着下次用。总得给老顾客一些优惠。”
我盯着它的背影，脑子里突然闪过一个画面。
是江聿白。
他站在教学楼天台上，背对着我，风把他的白大褂吹得鼓起来。他回头对我笑，说念晚你来了，我等你好久了。然后他往后退了一步，整个人从六楼摔下去。
我尖叫着想抓住他，手指碰到他的衣袖，抓空了。
画面到这里就断了。
我的眼泪不受控制地流下来，但胸腔里还是快乐的感觉。笑和哭同时进行，表情扭曲得不像话。黑袍人没回头，淡淡说了一句话：“回忆很贵，比失眠贵。别乱卖。”
我用了好几分钟才平复下来。
交易是