第2章

。月光被乌云吞没，只剩窗外雨声如瀑。
她再猛地回头盯住手机屏幕。
壁纸上的樱花树依旧粉白温柔，树影婆娑。而她的倒影里，肩头那只手……消失了。
仿佛从未存在。
只有怀表在床头柜上，继续逆跳：
滴——答——
咚。
滴——答——
咚。
她终于颤抖着点开微信，手指僵硬地输入：“陈屿，你睡了吗？”
陈屿是她交往三年的男友，此刻应该在城东合租公寓。她需要一个活人的声音，一个确定的坐标，把她钉回现实。
消息发送成功。蓝色对勾安静躺着。
没有回复。
她盯着那个对勾，忽然意识到一件毛骨悚然的事——
她刚才，根本没看清那个男人的脸。
可她知道他是谁。
她知道他叫什么。
她甚至知道，他喜欢在雨天煮一壶陈年普洱，茶汤要酽得发黑，喝下去喉头微苦，回甘却绵长悠远。
这个念头像冰锥凿进太阳穴。
她和陈屿，从来只喝美式咖啡。他嫌茶涩，说想吞下整座山的雾气。
林晚猛地掀开被子下床，赤脚踩在冰凉地板上。她冲进浴室，拧开水龙头，用冷水狠狠泼脸。抬起头，镜子里的女人头发湿漉漉贴在额角，眼睛瞪得太大，眼白爬满血丝。
她死死盯住镜中自己。
三秒后，镜中的“林晚”眨了一下眼。
而她自己，没有。
林晚的呼吸骤然停止。
镜中人嘴角，极其缓慢地向上牵起一个弧度。不是笑。是某种精密仪器校准到位时，齿轮咬合的微小位移。
她踉跄后退，撞在浴帘杆上，金属哗啦作响。
手机在洗手台上震动起来。
不是微信提示音。
是电话铃声。
一个陌生号码，归属地显示：本市。
她盯着那串数字，血液一寸寸冻结。这号码……她见过。就在今早整理旧物时，从外婆那本烫金封皮的《家庭手札》里滑落出来的一张泛黄纸条上。纸条背面用褪色蓝墨水写着同一串数字，旁边一行小字：“若见青光，勿接。若已接，默数七息。”
林晚的手抖得几乎握不住手机。铃声固执地响着，像一根绷到极限的琴弦。
她没接。
铃声戛然而止。
三秒后，手机屏幕自动亮起，一条短信跳了出来：
晚晚，窗台的绿萝，新抽