第3章

了一片叶子。我替你浇了水。——屿
林晚浑身血液冲上头顶，又在瞬间褪得干干净净。
她冲回卧室，扑到窗边。
窗外，暴雨如注，城市灯火在雨幕中晕染成一片片模糊的光斑。她那盆放在飘窗上的绿萝……枝叶茂盛，翠绿欲滴。可叶片边缘，不知何时凝结了一层薄薄的、珍珠母贝般的虹彩水膜，在闪电惨白的光线下，幽幽流转。
她记得清清楚楚——昨晚睡前，她亲手剪掉了所有枯黄卷曲的旧叶，只留下三根健壮的藤蔓。藤蔓顶端，光秃秃的，连个芽点都没有。
而现在，其中一根藤蔓最前端，赫然舒展着一片崭新的、嫩得几乎透明的椭圆形小叶。叶脉纤细如丝，叶面水光盈盈，正随着窗外呼啸的风，极其轻微地……晃动。
像在呼吸。
林晚死死盯着那片叶子，胃里翻江倒海。她想起外婆临终前枯槁的手攥着她的手腕，浑浊的眼睛直勾勾盯着她，喉咙里发出破风箱般的嗬嗬声：“晚晚……青光……第七次……别信心跳……”
当时她以为那是谵妄。
现在，她盯着手机屏幕上那条短信，一个字一个字咀嚼：
“晚晚”——陈屿从不这么叫她。他总喊她“林工”，带着三分调侃七分亲昵，因为她是个建筑结构工程师。
“窗台的绿萝”——陈屿过敏，对所有绿植花粉都起红疹，他们合租屋里，连一盆仙人掌都没有。
“新抽了一片叶子”——只有亲眼看见，才能知道“新抽”。
“我替你浇了水”——他连她家门锁密码都不知道。
林晚的指甲深深掐进掌心，疼痛尖锐而真实。她强迫自己冷静，打开手机相册，翻到今天下午拍的照片——她站在自家飘窗前，身后绿萝藤蔓虬结，叶片肥厚油亮，但每一根藤蔓的尖端，都干干净净，绝无新叶。
照片拍摄时间：15:47。
她点开照片详情，放大，再放大……藤蔓基部，泥土**，几粒褐色小虫在蠕动。真实得无可辩驳。
那么，此刻窗外那片新生的、呼**的叶子……是什么？
她慢慢抬起手，指向窗外那片叶子。
指尖，开始不受控制地发麻。
不是寒冷，不是紧张。
是一种……被精准识别、被无声标记的战士。
就在