第1章

结婚第三年，赵明远指着我的手说："你看看你这双手，跟砂纸一样。人家主播天天穿名牌，你呢？天天在菜市场杀鱼。"
三年前他追我的时候可不是这样。那时候他帮我在城里找房子，教我用手机转账，冬天还给我买了件三百块的棉袄。
我以为自己遇上了好人。
直到那天夜里，他手机弹出一条打赏提醒，八万六。
我攒了整整三年的工资，一分不少，全在一个叫"甜甜"的女主播账户里。
我没有哭。我把那条记录截了图。
不急，我等一个最好的时机。
第一章
"六号摊的！鲈鱼来三条，快点儿！"
我应了一声，抄起砧板上的刀，一刀下去，鱼肚子利落地剖开。
内脏扒出来扔进桶里，鱼鳞刮干净，塞进袋子递过去。
"十八。"
大姐扫了码，拎着袋子走了。
身后的王大姐探过头来："小禾，你男人今天又没来接你？"
我笑了笑，没吭声。
赵明远已经半年没来接我了。
刚结婚那会儿他天天下了班骑电动车过来，帮我把摊子收了，再一起回家。那时候我觉得自己是全菜市场最幸福的人。
现在想想，真可笑。
王大姐嘴碎，但心眼不坏。她在我旁边卖了三年豆腐，知道我的底细。
"你男人在银行上班，体面人，你得拴紧了。"她一边切豆腐一边说，"听我的，回去把自己拾掇拾掇，别整天一身鱼腥味。"
"嗯。"
我把围裙上的鱼血擦了擦，继续埋头干活。
手机在口袋里震了一下。
赵明远发的消息。
"今晚别做饭了，我在外面吃。"
没有多一个字。
连句"你也别饿着"都没有。
我把手机塞回口袋，又拿起一条草鱼。
刀锋切进鱼肚子的时候，我脑子里在想一件事。
赵明远最近每天晚上回来都很晚，进门就钻进卫生间，把门反锁上，说洗澡。但水声底下，能听到他在小声说话。
我不是没有问过。
"跟谁打电话呢？"
"同时。加班的事。你烦不烦？"
我就不问了。
收摊的时候已经晚上八点。
菜市场的灯一盏一盏灭掉，水泥地面湿漉漉的，空气里全是鱼虾和烂菜叶子混在一起的味道。我把摊位冲洗干净，把工具锁进铁皮柜，拎着一袋