没人记得那个打伞的人

我用十二年把苏瑾雯从北漂新人捧成顶流女星，垫了一千两百万培养费一分没要过。
她拿了“年度最具影响力女艺人”奖的答谢宴上，当着三百位业内人士和五十家媒体的面，公开发微博指控我**三百万、道德败坏，还@官方账号要求彻查。
我发短信约她见面谈，她直接拉黑我，转手把截图发微博：“有人威胁我撤回举报，大家帮我作证！”粉丝后援会连夜在我公司楼下拉**，三个品牌方打来电话问我“是不是该撇清关系”。
我看着保险柜里那份十二年前的签约录音，按下了播放键：“苏瑾雯，你确定要签这份约？姜老师，我什么都可以做。”
1
闪光灯炸开的时候，我看见苏瑾雯在笑。
答谢宴的主持人刚念完“年度最具影响力女艺人”，她就站起来了。裙摆扫过桌沿，三百双眼睛全盯着她。我坐在角落，手机震了十几下——都是合作方发来的祝贺。
“感谢大家的支持。”她拿起话筒，声音有点哽咽，“但我今天必须说一件事。”
我放下叉子。
“十年前，我签约了前经纪人姜澜。”她顿了顿，眼眶红了，“十年青春，被她榨干了。”
全场静了。
我的手机又震了，这次是助理小云。我没接。
“三百万宣传费，她说用在我身上，实际上呢？”苏瑾雯举起手机，屏幕对准台下，“转账记录我都有。**、挪用、道德败坏——我今天就要@官方账号，彻查到底！”
闪光灯更疯了。
我看着她按下发送键，微博推送瞬间弹到我手机屏幕上。话题词条已经挂上去了，#苏瑾雯实名举报前经纪人#。
台下有人起立鼓掌。先是两三个，然后一整排。品牌方公关总监站在我斜后方，压低声音对着手机说：“先别表态，等等看。”
我的手机又炸了。
小云打了第十五通电话，我滑开接听，她那边全是哭腔：“姜姐，微博热搜第一了！粉丝在公司楼下拉**，我报警了——”
“别报。”我挂断。
苏瑾雯还在台上说话。她擦了擦眼泪，镜头立刻推特写：“姜澜培养我的时候，每年拿走我百分之四十的收入，现在证据确凿，她还威胁我不许说出来。”
我没威胁过她。
我只是三天前发了条短信：“瑾雯，最近合约的事我们谈谈？”
她回了六个字：“没什么好谈的。”
主持人递上纸巾，苏瑾雯接过去按在眼角。她抬头看向台下，视线扫过我这片区域，没停留。
我起身。
椅子腿蹭地板的声音很轻，但旁边三桌人都转过头。我穿过人群走向安全通道，经过主桌的时候，有导演朝我举杯：“姜老师，解释一下？”
我摇头，推开门。