婆婆嫌我每月给亲妈一千，我摊开账本全家沉默

远。
他没说话，但没有反对我**话。

第三天，方志远跟我摊牌了。
"我妈下周就来。"
"你跟我商量了？"
"这有什么好商量的？**能来，我妈凭什么不能来？"
"我妈来是帮忙，每天从早干到晚，**来是帮忙还是享福？"
方志远的脸沉了下来。
"你还没见着人呢，就下结论？"
"我了解她。"
"你了解个屁。"
他摔门进了卧室。
那天晚饭的时候，我妈炖了排骨汤，方志远闻都没闻，自己煮了碗泡面。
我妈站在厨房门口，端着汤，进也不是退也不是。
"志远，喝点汤吧，排骨炖了两个小时。"
"不用，麻烦。"
他头也不抬。
我妈把汤放到桌上，转身去阳台，假装收衣服。
我跟过去，看见她在抹眼泪。
"妈。"
"没事，油烟熏的。"
她冲我笑了笑，那个笑比哭还难看。
晚上小橙子又哭了，我去泡奶，经过客厅的时候，听见方志远在打电话。
声音压得很低，但我听见了一句。
"妈，您来了以后，我每个月给您两千。"
我站在黑暗里，拳头攥得死紧。
两千。
我给我妈一千，他嫌多。
他给**两千，倒大方了。
我没有当场冲出去。
我只是把这件事记住了。

我妈还是走了。
临走前一天晚上，她收拾东西收到很晚。
我坐在她旁边，她从枕头底下摸出一个信封。
信封旧得发黄，边角都卷起来了。
"念念，这个你拿着。"
我打开信封，里面是一张***。
"什么钱？"
"妈攒的。"
我打开手机银行帮她查了余额。
五万两千。
我手一抖。
"妈，您哪来这么多钱？"
她笑了笑。
"做工攒的，攒了好几年了。"
她在县城做保洁，一天九十块，风雨无阻。
这些钱，她要扫多少层楼，擦多少个马桶？
我把卡推回去。
"我不要，您自己留着养老。"
她按住我的手。
"妈用不了多少钱，你们小两口上有房贷下有孩子，拿着应急。"
"方志远那儿别说，这是给你的。"
我抱着她，一句话说不出来。
第二天早上天还没亮，我妈就走了。
她怕我请假送她，六点不到就出了门。
方