第4章

路上摔了两跤。"
谢珩站在那面墙前面，没有动。
日光灯的白光把他的影子钉在地上。他的喉结滚动了一下，又一下。
右手边是一张书桌。桌面擦得很干净——不，是出门之前擦干净的，现在已经覆了薄薄一层灰。桌上放着一台笔记本电脑，银灰色的，合着盖。电脑旁边压着一张A4纸便签，上面写着三个字：
"先看这个。"
旁边画了一个箭头，指向电脑。
谢珩拉开椅子坐下来，掀开电脑屏幕。机器早就没电了，他在桌下找到充电线，插上，等了一分钟。屏幕亮了。
没有开机密码。桌面干干净净，只有一个文件夹。
文件夹的名字是：给谢珩。
他双击打开。里面排列着若干个视频文件，按时间命名。
第一个：2021.09.10.mp4
三年前。裴砚"出国"前四天。
谢珩点开了。
画面亮起来。
裴砚坐在这间屋子里，坐在谢珩此刻坐着的这把椅子上。摄像头是电脑自带的，角度略微仰视。他穿着一件黑色T恤，领口洗得有些松垮。头发比谢珩记忆里长了些，遮住了眉毛。
他的脸很瘦。两侧颧骨撑出了棱角，下颌线削得像是用刀刮过。但眼睛没变——那种天生带着点倦意的眼睛，像没睡醒，又像什么都看穿了。
裴砚在视频里看着镜头。沉默了五秒钟。
然后他开口了。
"谢珩。"
声音有些哑。像是很久没跟人说话了。
"如果你看到这个视频，说明我预约的包裹到了。也说明……"
他低头笑了一下。那个笑容很轻，嘴角翘起来的幅度刚够被镜头捕捉到。但那不是开心的笑。
"也说明这件事，终于到了该让你知道的时候。"
"我先说结论吧。"
裴砚重新抬起头，看着镜头。声音平了下来。
"我可能会死。"
谢珩按下了暂停键。
他的手指停在触控板上。指尖是凉的。
窗帘缝里透进一线光，正好落在照片墙上那张毕业照上。照片里的裴砚歪着头笑，学士帽戴得歪歪扭扭。
谢珩松了口气又吸了进去。手指点下了播放。
"别急，听我说。"裴砚似乎猜到了谢珩的反应，提前接了一句。"我不是在开玩笑，也不是无病**。我最近发现了