第1章

《听骨录》
第一章 雨夜里的老宅
林晚秋是在一个极其糟糕的天气里回到槐溪村的。
大巴车在盘山公路上抛锚时，窗外正泼着倾盆大雨。司机骂骂咧咧地掀开引擎盖，白烟混着雨水往上冒。她没带伞，只能把单薄的外套顶在头上，站在一棵巨大的古槐树下躲雨。这棵树她认得，小时候常在这儿玩捉迷藏，树干粗得三个孩子都合抱不过来，树皮皱得像老人干瘪的皮肤。
雨水顺着叶缝滴下来，砸在她的脖颈上，冰凉刺骨。
手机信号在这里彻底断了。她看着那条泥泞的土路，知道剩下的五里路只能靠走了。那是通往她家老宅的路。
那栋老宅已经空置了十年。自从爷爷去世，爸妈把她接到城里后，就再也没人回去过。这次回来，是因为她在整理爷爷遗物时，发现了一本泛黄的笔记，扉页上只有三个字：“听骨录”。
笔记里密密麻麻记满了各种古怪的符号和方言俚语，她只看得懂零星几句，比如“雨落无根水，可洗百年尘”、“子时不闻声，闻声削骨肉”。最让她在意的是最后一页，用朱砂笔写着一行大字：“归去，守宅，待音。”
她不知道这是什么意思，但直觉告诉她，如果不回去看看，这辈子都不得安宁。
脚下的泥水咕叽作响。越靠近村口，那种压抑感就越重。原本热闹的村子如今一片死寂，许多房子都塌了，只剩下断壁残垣，像巨兽的尸骨**在雨中。偶尔能看到几盏昏黄的灯，也是那种老式的钨丝灯泡，光线摇曳不定，仿佛随时会熄灭。
走到自家门口时，林晚秋已经浑身湿透。
老宅是一栋典型的清末徽派建筑，青砖黑瓦，高墙深院。门楣上的砖雕虽然斑驳，但依稀能看出“积善之家”四个字。只是现在，那扇厚重的木门紧闭着，门环上的兽头铜扣锈迹斑斑，嘴角似乎比记忆中更加狰狞了一些。
她从包里翻出爷爷留下的那把老铜钥匙，**锁孔时，发出“咔哒”一声脆响，像是骨头断裂的声音。
推开门，一股混杂着霉味、尘土味和某种难以形容的腥甜气味扑面而来。院子里的天井积满了雨水，锦鲤池早就干涸，池底长满了**的青苔。
她没有立刻进去，而是