第1章

沈清醒来的时候，第一件事是摸自己的脖子。
手指触到温热光滑的皮肤，没有疤痕，没有缝合的线头，没有想象中那种皮肉翻卷的粗糙触感。她顺着脖颈往上摸，摸到下颌线，摸到耳垂，摸到鬓角——头还在，完整的，结结实实地连在脖子上。
她把手放下来，盯着头顶的帐子看了很久。
帐子是正红色的，绣着鸳鸯戏水的图案，针脚细密，金线勾边，四角垂着流苏穗子，在烛光里微微晃动。空气里弥漫着檀香和蜡烛燃烧后的气味，混着一股淡淡的脂粉香，是那种廉价但浓烈的味道，闻久了让人头晕。
她是在一个陌生的房间里醒来，身上穿着一件大红色的寝衣，寝衣的领口绣着并蒂莲，袖口缀着一圈细密的珠边。床铺很大，被子是绸面的，手感**，但颜色已经有些褪了，边角处有几块洗不掉的黄渍。
沈清慢慢坐起来，环顾四周。
这是一间不大的卧室，陈设简单但刻意堆砌着一种暴发户式的奢华——红木家具上铺着锦缎坐垫，窗台上摆着一对半人高的花瓶，花瓶上绘着俗艳的牡丹，墙上的挂钟是西洋货，但指针已经停了，定格在十点十七分。
她不知道自己睡了多久，也不知道自己为什么会在这里。她只记得最后一件事——江州城最热闹的街市，押囚车碾过青石板路，车轮发出沉闷的声响，两旁人山人海，臭鸡蛋和烂菜叶砸在她身上，粘稠的汁液顺着脸颊往下淌。人群中有一个模糊的身影，灰色长衫，立着领子，撑着一把黑色的油纸伞，站在纷纷扬扬的大雪里，像一尊雕塑。
程稚文。
他来送她最后一程。她对他笑了笑，然后刽子手手起刀落，她的视线翻滚着掠过灰蒙蒙的天空、黑压压的人群、白茫茫的雪地，最后定格在程稚文那双布满了***的眼睛里。
她死了。
她又活了。
门被推开了。
一个梳着双环髻的丫鬟端着铜盆走进来，看到沈清坐在床上，先是愣了一下，然后快步走过来，跪在床边，恭恭敬敬地磕了个头：“二姨太，您醒了。”
沈清低头看着跪在地上的丫鬟，确认自己不认识这张脸。
“二姨太？”她重复了一遍这三个字。
丫鬟抬起头来，圆圆的脸