第2章

躺在床上，听到客厅里刘芳收拾茶几的声音，杯子碰杯子，然后脚步声走近卧室门，停了一下又走开。

那天晚上刘芳睡在了沙发上。

张德贵在黑暗中睁着眼睛，听到客厅里偶尔翻身时沙发的吱呀声。他没有出去。他的手在被子下面握着手机，屏幕朝下扣在胸口上。他什么都没有做，只是听着那个声音，直到它消失。

二

三天后，周六。刘芳说要出门买点东西。张德贵在厨房洗碗，听到她在玄关换鞋的声音，鞋跟磕在地板上，笃笃两声。

“去哪儿？”他问。

“商场。”刘芳的声音从走廊传过来，很平淡。

“哪个商场？”

“就那个。城西新开的。”

张德贵把碗放在沥水架上，擦了擦手，走到玄关。刘芳已经穿好了一只鞋，弯腰在系另一只的鞋带。

她今天穿了一件浅灰色的薄外套，头发扎成马尾，露出后颈一小片皮肤。

“我送你去。”他说。

刘芳抬头看了他一眼，目光里有一种很短促的东西闪了一下。

“你不是最讨厌逛商场吗？”

“我开车送你，你自己逛，逛完了给我打电话，我去接你。”

刘芳犹豫了一下，说：“不用了，我自己开车。”

“你上次追尾那辆车还没修好，保险杠都是瘪的，开出去好看？”

刘芳没再说什么。

她直起身，把车钥匙放回玄关的钥匙钩上，拿起门边的手提包，先出了门。

一路上两人都没怎么说话。张德贵开车，刘芳坐在副驾驶，低头看手机。

她的拇指在屏幕上快速地滑动，打几个字，停一下，又打几个字。屏幕朝她的方向倾斜着，从张德贵的角度什么都看不到。

但他知道她在跟谁聊天。

他没有问。

车子驶入商场的停车场，绕了两圈才找到一个车位。张德贵倒车入库的时候，刘芳解开安全带，对着手机屏幕最后看了一眼，按灭了屏幕，把手机放进包里。

“你在车里等我还是上去？”她问。

“上去吧，我找个地方坐坐。”

刘芳于是说要去看化妆品，下车后转身往左边走，马尾辫在肩膀上一甩，很快消失在人群里。

张德贵没有去休息区。他站在扶梯口，看