校庆合影里多出我的墓碑

我正想说，这谁搞的，怪吓人。”
“照片谁洗的？”
“学校统一送的啊，南门那家老光影相馆。”
“电子版呢？”
“宣传办有，听说是校庆摄影组交过去的。”
“谁能拿到原图？”
**顿了顿：“你要干吗？”
我看着墓碑上的名字，喉咙发干。
“确认我是不是已经死了。”
电话那边没声了。
几秒后，他压低声音：“知夏，别开这种玩笑。”
“我没开玩笑。”
我把照片放进包里，拿起车钥匙。
门口镜子里，我的脸白得不像活人。
而老同学群里，消息突然刷屏。
有人发了一张更清晰的局部放大图。
墓碑底下，还有一行小字。
生于一九八八年，卒于二〇〇八年七月十五日。
二〇〇八年七月十五日。
陈眠失踪那天。
原片未修
老光影相馆在一中南门对面，门脸比我记忆里窄了许多。
玻璃门上贴着“证件照、合影冲印、老照片修复”，门口吊着一串褪色风铃。我推门进去，风铃响得尖，柜台后面的老人抬头看我。
他戴着老花镜，左手食指少了半截。
我把照片放到柜台上。
“这张，是你们洗的吗？”
老人低头看了一眼，脸上的笑慢慢收住。
他没有先看合影。
他先看了背面的编号。
“A100-0715。”他念得很轻。
“什么意思？”
“百年校庆，第七月十五批。”
“七月十五？”我问，“校庆是九月二十六号。”
老人抬眼看我。
那双眼睛浑浊，却不像糊涂。
“编号不是日期，是他们送来时就带的。”
“他们是谁？”
老人伸手去拿照片，我按住了。
“先说清楚。”
他叹了口气：“林小姐，照片我只是冲印。文件是学校宣传办送来的，U盘里只有这一张，名字就叫A100-0715。”
“你认识我？”
老人盯着我看了两秒：“你上学那会儿，经常来洗竞赛资料。陈眠也来过。”
我的心脏像被指尖戳了一下。
“你记得陈眠？”
“记得。小姑娘话少，每次都说，麻烦您快点。她怕晚自习迟到。”
柜台里侧传来脚步声，一个三十多岁的女人走出来，手里端着热水。
“爸，谁啊？”
她看见照片，