第4章

，发黄，边角卷曲，用一根橡皮筋捆着。
她把那沓纸取出来，放在床上，说："都在这里。"
我坐到床边，小心地把橡皮筋取下来，一张一张翻。
全是手写的工资签收单。
每张上面都有日期、金额、工号、签名。
工号：0372。
签名：林月娥。
笔迹工整，一笔一划，是母亲的字。
我翻了一下，最早的一张是1980年3月，最晚的一张是1997年12月。
整整十八年，每个月一张，一张不少。
"妈，你怎么会留着这些？"
她站在旁边，说："当年厂里发工资，签完字会给我们一联留底。别人都扔了，我没扔。"
"为什么没扔？"
"觉得是个凭据。万一哪天用得上。"
我把那沓签收单捧在手里，一共两百多张，纸张脆得像要碎，但每一张上面的字迹都清清楚楚。
0372，林月娥。
0372，林月娥。
0372，林月娥。
每一张都在说同一件事：这个工号是她的，这份工是她干的，这些年是她的。
"妈，"我抬头看她，"周桂芬凭什么顶你的工号？"
母亲在床边坐下来，沉默了一会儿，说："她男人当年是厂办主任。"
"厂办主任？"
"嗯。厂子快倒的那几年，效益不好，很多人的社保都没正经交。后来要统一补缴转档的时候，谁的关系硬，谁就能把年限补上。周桂芬进厂比我晚十年，但她男人管这个事。"
"所以她把你的年限挪到她名下了？"
"我不知道具体怎么操作的。我只知道，我退休的时候，人家告诉我只有十八年。我去问过，他们说系统里就是这样，让我认。"
"你就认了？"
她看着我，说："小禾，那时候厂子都没了，我去找谁？"
我把签收单放回铁盒子里，盖上盖子。
"现在有我。"
06 证据链成型母女联手讨公道
当天下午，我没有回社保局。
我做了另一件事。
我坐在母亲家那张小饭桌前，把两百多张签收单一张一张拍了照，按年份建了文件夹，存了三份备份。
然后我打开电脑，开始查**纺织厂的改制资料。
厂子1999年正式破产清算，职工安置方案是当年区里统一出的文件，网上能查到一部分。
我找到了一份职工花名册的扫描件，是当年工会留存的。
上面有母亲的名字：林月娥，工号0372，入厂时间1980年3月。
也有周桂芬的名字：周桂芬，工号0541，入厂时间1990年6月。
两个人，两个公号，清清楚楚。
但在社保系统里，0372这个工号从1980年到1998年的缴费记录，全部挂在周桂芬名下。
我把花名册截图也存了下来。
证据链已经很清楚了：母亲的工号是0372，有签收单为证，有花名册为证。周桂芬的工号是0541，却占了0372的二十年缴费记录。
这不是系统错误。
这是有人动了手脚。
我给赵主管打了个电话，说："我手里有我母亲三十年前的工资签收单原件，每张上面都有她的亲笔签名和工号。我还找到了当年工会的职工花名册，能证明工号归属。明天我带材料过来，申请正式核查。"
电话那头沉默了两秒，赵主管说："你明天上午来，我给你安排。"
挂了电话，我看着桌上那个铁盒子。
母亲在厨房里做饭，锅铲碰锅底的声音一下一下传过来。
我没告诉她我查到了什么。
明天去社保局，让事实自己说话。
07 稽核科介入证人方姐主动现身
第二天上午九点，我带着铁盒子和打印好的花名册截图，到了社保局。
赵主管已经在等我了，旁边还多了一个人，四十多岁的女人，穿着制服，胸牌上写着"稽核科 孙丽"。
"这位是稽核科的孙科长，"赵主管介绍，"这种情况需要她那边介入。"
孙丽跟我握了个手，表情公事公办："材料带了？"
"带了。"
我把铁盒子放在桌上，打开，取出那沓签收单，又把花名册截图放在旁边。
孙丽戴上手套，拿起最上面一张签收单，对着光看了看，又翻过来看背面。
"原件？"
"原件。一共两百一十六张，从1