第3章

胖，但确实没有以前瘦了。
陆司珩开始带我去买衣服，不是以前那种“你喜欢就买”，而是“这件显瘦这个颜色显得气色好你试试这双高跟鞋，拉长比例”。
有一次他在商场的镜子前打量我，皱着眉头说：“你以前多好看啊，现在怎么一点都不打扮了。”
我笑着说：“带孩子哪有时间打扮。”
他说：“温晴生完孩子三个月就恢复身材了。”
温晴。
那是他大学时的初恋，我知道。他提过几次，每次都说是“以前的事”，但语气里带着一种说不清的东西，不是怀念，是一种……比较。
他拿我和她比。
“人家也是带孩子，你怎么就不能收拾收拾自己？”他说这话的时候笑嘻嘻的，像是在开玩笑。
但我笑不出来。
我开始化妆了，开始买新衣服了，开始在网上搜“产后减肥”了。不是因为我想变美，是因为我怕他看我的眼神里出现不耐烦。
那种不耐烦我在很多家庭里见过——丈夫看妻子的眼神，从热恋时的“你什么都好”，到后来的“你能不能别烦我”。
我怕那个眼神。
小年第一次住院是他一岁半的时候。
感冒引发了**，高烧不退，心脏负担太大，必须住院。我收拾了东西，一个人带孩子去了医院。
陆司珩那天有个应酬，他说“我尽量早点来”。
他没来。
我在医院守了三天三夜，没合眼。小年烧到四十度的时候，我哭着给陆司珩打电话，他挂了，回了一句：“在陪客户，晚点说。”
晚点。
那是我听过最**的词之一。它意味着“你不重要”。
小年出院那天，陆司珩来接我们。他开了新车，车内还挂着香薰。小年看到他，伸手要他抱，他抱了一下，说“乖”，然后把孩子递给我。
回家的路上，他接了一个电话，听语气是温晴的。
“嗯，好，到时候见。你一个人带孩子不容易，有什么需要帮忙的跟我说。”
他挂了电话，我问他：“谁？”
“温晴，她离婚了，带孩子回国了。聊了几句。”
我沉默了。
“你怎么不说话了？”他看了我一眼。
“没什么。”
“你不会吃醋吧？我们早就是过去了，她现在就是朋友。”
我说：“我没有吃醋。”
但我心里有个声音在说：你为她接机，你孩子住院你不来。你陪她喝酒，你孩子发烧你关机。这些事你让我怎么不吃醋？
发现聊天记录是小年两岁的时候。
那天陆司珩洗澡，手机放在床头，屏幕亮了。
我本来没想看，但“温晴”两个字太刺眼。
我拿起来，打开微信。
聊天记录**很多，只剩下几天的。但就是这几天的对话，已经够了。
温晴：“今天路过我们以前经常去的奶茶店，你还记得那家吗？”
陆司珩：“当然记得，你最爱喝芋圆奶茶。”
温晴：“你还记得啊。”
陆司珩：“你的事我都记得。”
温晴：“要是当初选了你就好了。”
陆司珩：“别说这种话。”
然后他发了一个“晚安”的表情包，那表情包是我帮他下的，因为小年喜欢。
我看着那行字：“要是当初选了你就好了。”
这句话像一根针，扎进我的眼睛，扎进我的脑袋，扎进我的心脏。
他在洗澡，水声哗哗的。我坐在床边，手在发抖。
我想起他在婚礼上说的“我会用命爱你和孩子”。我还想起他对温晴说的“你的事我都记得”。
他不是记性好，他是只记得他愿意记得的事。
他出来的时候，看我拿着他的手机，脸色立刻变了。
“你翻我手机？”
他的语气不是疑问，是质问。好像我做了一件十恶不赦的事。
“你跟温晴说‘你的事我都记得’，这是什么意思？”
“什么意思？就是字面意思。我跟她聊聊以前的事，怎么了？”
“你孩子在医院的时候，你在陪她喝酒。你现在跟我说没什么？”
“沈栀，你够了。”他把毛巾摔在床上，“我跟她什么都没有，你能不能别无理取闹？”
无理取闹。
这三个字是婚姻里最锋利的刀。不是因为它多难听，而是因为它意味着你的所有情绪、所有痛苦、所有不安，在他眼里都不值一提。
你是错的。你是不讲道理