第4章

个陶瓷作坊，好几年前就关了。"

我手里的盘子差点砸地上。

"什么意思，关了？"爸的声音闷下来。

"倒了。技术跟不上，客户全跑光了。现在全靠哈桑他哥在城里摆摊撑着，一家子日子紧巴巴的。"

"那晓月……"

"谁知道呢。反正小方听说的，跟晓月电话里说的，完全两回事。"

阳台上安静了很久。

我透过玻璃看见爸站在那里，背对着我，烟灰落了一裤腿。

他回来以后，坐沙发上一声没吭。

妈凑过来问他跟三姨聊什么了。

"没什么。"

爸把烟头在烟灰缸里拧灭了。

"晓月的事，别操心了。"

从那天起，姐姐变成了家里最大的禁忌。

谁都不提。

谁都放不下。

这种日子过了好几年。

直到今年三月。

妈在菜市场买菜的时候，走到白菜摊跟前，人直接栽倒在地。

摊主大姐吓得扔了秤砣，拨了急救电话。

等我赶到医院，妈已经推进了手术室。

脑溢血。

"**算运气好，"主刀大夫跟我说，"要是再晚二十分钟送来，人就没了。"

手术做了三个多小时。

妈活过来了，但右半边身子不能动，说话含含糊糊的。

爸一下子老了十岁，整宿整宿守在病床边上，头发白了大半。

妈醒过来以后，说的第一句话不是渴，不是疼。

"晓月……"

"妈。"我趴在床边。

"你姐……是不是不要我们了？"

我攥着她的手，说不出话。

"帮妈……联系联系她。妈就想……再看她一眼。"

当天晚上，我坐在走廊的塑料椅子上，点开那个灰了三年的对话框。

写了删，**写。

最后发出去的就那一句："姐，十年了，你是打算把家里人忘干净了是吧。妈脑溢血住院了，想见你。"

再然后，就是那四天的等待。

和那两个字的回复。

"你来。"

我跟爸说公司派我去义乌见客户，出差一礼拜。

爸没多问，点了点头："**这边我守着，你放心去。"

我拎着包往外走。

"小宁。"爸叫住我。

"嗯？"

他看着我，半天才说："你是不是去找你姐