第2章

半年，技术没问题。"
我爹没吭声。
"五千块。"刘叔竖起一个巴掌，"跑这一趟，五千。"
九三年，五千块钱是什么概念？我媳妇在纺织厂上班，一个月工资才一百二。
我媳妇在厨房里探出头来，眼睛都亮了。
我爹还是没说话，坐在那儿抽旱烟，一口接一口。
"爹，我能行。"我走进堂屋，"兰州到敦煌，就一条道，我闭着眼都能开到。"
我爹看了我半天。
最后还是点了头。
刘叔第二天一早就来了。
他从脖子上摘下一块玉，巴掌大小，灰绿色，边角磨得发亮，一看就是贴身戴了好些年的东西。
"拿着。"
我接过来，玉片温热，上面刻着几个弯弯曲曲的符号，我一个都不认识。
"刘叔，这啥？"
"别问，贴身放着，别离身。"
我把玉揣进贴身的内衣口袋里。
刘叔又递给我一个布袋子，打开一看，里面是一碗米，用保鲜膜封着口。
"放副驾驶脚底下。"
我照做了。
刘叔站在车门边，脸上的表情我从没见过。
"河西走廊那段路，白天走没事。要是赶上夜路……"他顿了一下，"记住我跟你说的三条规矩。"
"记住了。"
"还有一条。"
"你不是说三条吗？"
刘叔看着我："到了瓜州往西那段**，要是看见路边有灯光，有房子，有人烟，别信。"
"啥意思？"
"那段路，方圆几十公里没有人家。"
我还想再问，刘叔已经转身走了。
我发动车子，从后视镜里看见刘叔站在路边，一直看着我开远。
03
第一天很顺利。
从兰州出发，过武威，到张掖，我在张掖一个运输站歇了一夜。
第二天一早继续走，过了酒泉，就进了真正的河西走廊。
路两边的景色开始变了。
庄稼地没了，树也没了，就剩下灰**的**滩，一眼望不到头。偶尔能看见几根电线杆子，歪歪斜斜地立在路边，像是随时要倒。
我开着收音机，信号越来越差，最后只剩下沙沙的电流声。
关了。
车窗外的风很大，吹得**上的沙子打在车身上，发出细碎的响声。
下午三点多，我路过一个小镇，加了油，买了几个馕和两瓶水。加油站的老头看了看我的车