第2章

，到我手里那瓶快见底的冰红茶，再到我额头上的汗，他的视线走了一个完整的路线，然后移开了。
"你是？"
"林栖。顾董让我来接你。"
我把冰红茶瓶子往他方向举了举。
"喝不喝？没开过，买了两瓶。"
从我裤兜里摸出另一瓶，瓶身还冒着冷气。
他没接。
甚至往后退了半步。
"你是司机？"
"行政专员。"
"行政专员来接我。"他重复了一遍，语气平得像在陈述一个不太合理的数学公式。
"对。"
"我父亲呢？"
"开会。"
"秘书呢？"
"也开会。"
"司机呢？"
"放假了。"
他看了我三秒。
那三秒里，他大概把"我爸是不是在整我"这个念头翻来覆去想了八遍。
然后他掏出手机，拨了个号。
电话响了两声就通了。
"爸。"
他的声音很平，但我听得出底下压着的东西。
"你派了个行政专员来接我。穿人字拖的那种。"
电话那头沉默了一秒，然后顾正则的声音炸出来，中气十足。
"废话少说。林栖在，就等于我在。你小子给我记住，进了鼎辉的门，她说的话你照办。少跟我摆你伦敦城的臭架子，听见没有？"
顾衍舟的表情变了。
不是大变，是那种细微的、肌肉控制出现了零点几秒延迟的变化。
他挂了电话，重新看我。
这次的眼神不一样了。
像在看一道没有解题思路的证明题。
"林专员，"他开口，咬字很慢，"我父亲对你的评价，很有意思。"
我把那瓶没开封的冰红茶塞进他手里。
"车在地下二层，跟我走。"
转身就走，没等他反应。

地下**像个蒸笼。
那辆黑色***安静地停在角落，车漆被岁月磨得发乌，和旁边那排崭新的商务车比起来，像个被遗忘的老兵。
顾衍舟站在车边，看了三秒。
"这是公司的车？"
"顾董的。"
"我父亲的车。"
"对。他**里最老的一辆。"
我拉开驾驶座的门，一股热浪混着皮革味扑面而来。
"空调效果一般，"我坐进去，把四面车窗全摇下来，"跑起来会好点。"
他沉默了几秒，把行李箱放进后备箱，然后拉开了副驾驶的门。
坐副驾