第2章

操心。"
婆婆赵桂花知道了，也会打电话来"指点"："小麦啊，女人嘛，管好家就行了。大勇在外面应酬多，花销大，你要体谅。"
我慢慢学会了沉默。
学会了在**里一待就是一整天，学会了跟猪说话比跟人说话多，学会了把所有的委屈咽进肚子里，用更拼命的劳动来麻痹自己。
我以为我的付出，我的牺牲，至少能被看见，被珍惜。
但事实是，当你没有收入，当你所有的劳动都被视为"理所当然"，你在家庭中的话语权便彻底消失了。
林大勇不再和我商量任何事。
猪场扩建的规划，卖猪的时机和价格，甚至是他拿着卖猪钱去镇上请客吃饭拉关系，我都是最后知道的。
而每一次他偷偷把钱拿走补贴娘家的事件，则是扎破这虚假平静的尖针。
第一年："**膝盖要去县城看，需要钱。"
第二年："小刚在城里找工作，需要租房押金和生活费。"
第三年："爸的六十大寿，咱们当大儿子的得撑场面。"
**年："小刚谈了个对象，人家要看诚意，先给了两万。"
第五年："妈说了，这钱她先帮我们存着，以后总归是我们的。"
每一年，我都激烈地反对，争吵，摔东西。
林大勇从一开始的安抚解释，到后来的不耐烦："周小麦，你怎么这么不懂事？那是我亲弟弟！我爸走得早，我不管他谁管他？你怎么这么自私，眼里只有钱？"
婆婆的电话总会"适时"响起："小麦啊，不是妈说你。小刚是你亲小叔子，帮衬一下怎么了？一家人，别为了钱伤了和气。"
而我，每一次争吵的结果，都是以我的妥协告终。
因为我没有自己的账户，因为我离了这个猪场无处可去，因为我被困在这个前不着村后不着店的山沟里，也因为内心深处，或许还残存着一丝幻想，觉得林大勇总有一天会明白。
直到今天。
第六次。
十万块。
那是我大半年的心血。从年初母猪产仔开始，我一头一头地喂大，盯着它们的体重、膘情、健康状况，精确到每一顿饲料的配比都反复调整。今年这批猪出栏率百分之九十八，比去年高了整整五个点，**商孙德发亲口说"嫂子养的猪，肉质是这片最好的"。
十万块，就这么被他拿去给那个游手好闲的弟弟当了彩礼。
连商量都没有。
通知。
他用的是通知的语气。
2 账本在手绝地反击
站在猪场门口，腊月的夜风把我的脸刮得生疼。我摸了摸棉袄内兜里那本账本的硬壳封面，心里做了一个决定。
我不走。
不像那些电视剧里演的，收拾行李离家出走。
我哪儿都不去。
这个猪场是我一手建起来的，每一头猪都是我养大的，每一个配方都是我调出来的。
我要做的，是把属于我的东西，一样一样拿回来。
林大勇不知道的是，没有我那本账本上的配方，他连猪饲料都配不出来。
没有我盯着防疫周期，开春那波猪瘟他扛不过去。
没有我跟孙德发维护了三年的关系，他连猪往哪儿卖都不知道。
他以为猪场是他的。
他错了。
第二天一早，我照常五点起床，去**喂食。
两百头猪看见我来，哼哼唧唧地挤到食槽边。我一勺一勺地把拌好的饲料倒进去，动作和往常没有任何区别。
林大勇八点才起床，打着哈欠走到院子里，看见我从**出来，随口说了句："今天镇上有个会，我中午不回来吃饭。"
"行。"我应了一声，低头刷胶鞋上的泥。
他站在那里看了我两秒，大概是在确认我昨晚的"平静"是不是真的。
"小麦，那个钱的事，你别往心里去。小刚结了婚就安稳了，以后不会再找咱们要钱。"他难得多说了两句，语气里带着一丝心虚。
"我说了知道了。"我没抬头。
林大勇"嗯"了一声，发动面包车走了。
我直起腰，看着那辆车颠簸着开上土路，消失在山坳后面。
然后我回到屋里，从柜子最底层翻出一个塑料袋。袋子里装着我这几年偷偷攒下来的钱，零零碎碎加起来不到三千块。都是从那五百块"零花钱"里一点一点抠出来的。
三千块，干不了什么大事。
但