第1章

第一章 错嫁
林薇发现自己怀孕那天，正好是她和许墨结婚三周年。
那是四月的一个周末，窗外的梧桐树刚冒出嫩芽，阳光透过半拉的窗帘照进来，在床单上投下一片暖黄。林薇从洗手间出来，手里捏着那根两道杠的验孕棒，站在卧室门口愣了很久。
她说不清那一刻自己是什么心情。
不是喜悦，不是激动，是一种很复杂的、五味杂陈的东西，堵在嗓子眼里，上不去也下不来。
三年了。
她嫁进许家三年了。
三年前，也是这样的春天，她穿着一身红色嫁衣，从娘家那栋老旧的居民楼里走出来，踩着地上散落的鞭炮碎屑，坐进了许墨来接亲的花车。
那天她笑得眼睛弯弯的，觉得全世界都在为她让路。
她觉得她终于嫁给了爱情。
婚礼是在许家办的自助餐，在县城一个不上不下的酒店里，菜品一般，司仪更一般，说祝福词的时候把新郎的名字叫错了两次。
林薇当时觉得挺尴尬，但看到许墨坐在她旁边，偷偷在桌下握她的手，那点尴尬就散了。
她小声跟许墨说：“以后我们自己补办一个。”
许墨笑了笑，没说话。
现在回想起来，那个笑容里藏着的东西，她当时一点都没看懂。
婚宴进行到一半的时候，周桂兰过来把林薇拉到一边，递给她一个红包，压低了声音说：“薇薇啊，这是我们许家的规矩，新媳妇第一顿饭不能上主桌，得去厨房帮忙。你去帮阿姨端端菜，别让人说我们许家没规矩。”
林薇愣了一下，下意识去看许墨。
许墨正跟一个亲戚喝酒，没注意到这边。
“妈，我——”
“去吧去吧，听话。”周桂兰拍拍她的肩膀，语气和蔼，但眼神里写满了不容拒绝。
林薇端着菜盘从厨房出来的时候，路过主桌，看到周桂兰正跟七大姑八大姨说笑：“我们家墨墨啊，条件多好，名牌大学毕业的，工作也稳定，可多姑娘想嫁呢。不过墨墨就看上了薇薇，说是长得好看。唉，现在的男孩子啊，就是看脸。”
亲戚们笑着附和：“薇薇是挺好看的，就是学历低了点，专科嘛……”
“专科也不错了，”另一个亲戚打圆场，“反正女孩子嘛，学历高点低点无所谓，会过日子就行。”
“对对对，会过日子最重要。”
林薇站在走廊拐角，手里的托盘沉甸甸的，指甲掐进掌心里，掐出四道浅浅的月牙印。
她深吸一口气，把菜端上了桌。
那天的婚宴，她一口菜都没吃上。
等到所有宾客散了，许墨喝得醉醺醺的，在婚床上倒头就睡。
林薇一个人卸妆、拆头发、收拾行李，忙到凌晨一点多，才躺到那张陌生的床上，身边是打着呼噜的新婚丈夫。
她盯着天花板，在心里跟自己说：没关系，这只是第一天，以后会好的。
会的吧？
1.
三年后的今天，林薇站在这间熟悉的卧室里，手里还捏着那根验孕棒，觉得命运真会开玩笑。
她选在今天告诉许墨，因为今天是他们结婚三周年的日子。
她想，也许这是一个契机，让这个家重新开始。
晚上，许墨比平时回来得早一些。六点半就到家了，这对一个经常加班到九点的人来说，算是破天荒。
林薇提前买了许墨爱吃的卤味，做了三菜一汤，还用自己攒的私房钱买了一个小蛋糕。
结婚三年了，他们从来没有庆祝过纪念日。
第一年的时候，林薇提过一次，许墨说“有什么好过的，又不是什么大日子”。第二年她没再提，许墨自然也没想起来。第三年，她想自己主动一回。
许墨进门的时候，看到满桌子的菜，眉头皱了一下：“今天什么日子？做这么多菜。”
“你猜。”林薇笑着走过去，帮他拿拖鞋。
许墨换了鞋坐到餐桌前，拿起筷子就开始吃，一边吃一边看手机，完全没有要猜的意思。
林薇在他对面坐下来，犹豫了一下，从口袋里拿出那张折叠好的*超单，放在桌上，推到许墨面前。
“老公，我怀孕了。”
许墨正夹着一块卤鸭脖，筷子顿了一下。
他放下鸭脖，拿起那张*超单，看了几眼。单子上的图像黑乎乎的，中间有一小团白色的东西，标注着“胎芽”两个字。