第2章

裂痕------------------------------------------，林墨的伤愈合得出奇迅速。那些深可见骨的裂口已经结痂脱落，新生的皮肤泛着淡淡的粉色。护士为他换药时，针线穿过皮肉，他的呼吸频率没有丝毫改变。护士缝完最后一针，手仍在颤抖，走到走廊里哭了一场。“你这孩子，疼就喊出来啊。”护士说。，答道：“不疼的。”，不喊累，不接受别人的帮助。仿佛将自己活成了一块石头。，但有些东西不会。林墨依旧沉默。他坐在最偏僻的角落，戴着耳机——插头空荡荡地垂着，他从不播放音乐，只是需要将世界隔绝在外。右手攥着那枚碎裂的忆晶，拇指无意识地在裂纹上摩挲。那个动作极轻，像是在**什么一碰即碎的东西。，会在战斗时挡在最前面，会在危险**后露出没心没肺的笑容，然后独自消失。。有一晚她路过他的舱室，门未关严，一线蓝光漏了出来。她听到了极其压抑的呼吸声——那是将痛苦强行吞咽回喉咙的声音。。有些门只能从里面打开。，林墨独自站在舷窗前。窗外星河浩瀚，星星密密麻麻地铺展开来。他伸出手，指尖点在玻璃上，遮住一颗星，然后慢慢滑下去，仿佛让那颗星从手中坠落。这个动作没有任何意义，只是一个人在做连他自己都无法理解的事情。“还不睡？”陆渊的声音从身后传来。，只是微微摇了摇头。，靠着不远处的墙壁。他习惯与人保持距离，不越界。“顾深醒了，”陆渊说，“他想说话。”。。深空里的时间仿佛流逝得更慢。黑暗是一种庇护——没有人能看清你的脸，你只是一道剪影。
“顾深所说的那些事情，你知道多少？”陆渊开口问道，“新生计划，用活人做实验。你在明曦港看到星环号影像时的反应，不像是第一次知道那艘船。”
空气中安静了片刻。
“星环号，”林墨说，“是我的船。”
陆渊没有追问。这七个字已经足够沉重。
“我查过旧档案，”陆渊语气平淡，“第七巡逻队六个人，队长顾远征，队员方远、赵鸣、何小川、苏晚亭……还有林墨。只有你的名字没有备注‘阵亡’。”
林墨的指尖抵在玻璃上，指节泛白。
“你有没有想过，”陆渊说，“也许你活着并不是一个错误？”
林墨没有回答。
陆渊等了一会儿，转身离开。走之前留下一句话：“这艘船上的人，不会丢下任何人。”
林墨听着脚步声逐渐消失。
“不会丢下任何人”——这句话，顾远征也说过。
那是星环号沉没前的最后一夜。顾远征拍着他的肩膀，笑着说“跟着我，不会有事的”。那天晚上，他第一次喝到烈酒，被呛得直咳嗽，全队人都笑了。
那是他最后一次听到全队的笑声。
第二天，星环号在泽塔星域解体。六个小时里，他亲眼看着方远被炸飞，看着赵鸣被火焰吞没，看着何小川在真空中停止呼吸，看着苏晚亭将他推进逃生舱然后关上了门。
“你不许死在这里。”那是苏晚亭说的最后一句话。然后她转身，独自迎向黑暗中涌来的更多敌人。
逃生舱里，通讯频道传来顾远征最后的声音：“星环号呼叫总部——结构崩——第七巡逻队——全员——”
通讯中断，只剩下一片白噪音。
救援队赶到时，他们在漂浮的残骸中找到一个逃生舱，和一个浑身是血、眼睛却睁得很大的少年。少年死死攥着忆晶，指甲嵌进掌心。医生试图掰开他的手指，却掰不开。
他说：“如果你们把它拿走，我就什么都没有了。”
那时他只有十五岁。
“林墨！”
一只手在他面前晃了晃。夏瑶不知何时出现在他面前，歪着头，一脸担忧。
“你发呆了快五分钟。你没事吧？”
“……没事。”
“你又在说谎。你每次说‘没事’的时候，其实都不是没事。”
夏瑶叹了口气，从口袋里掏出一块星尘石塞进林墨手里。石头是橙色的，透明如琥珀，内里有一缕银光在游动。
“给你。砾星那个老头说它叫‘星泪’，是在恒星死亡时凝结的，里面锁着那颗恒星最后一秒的光。”
林墨低头看着手里的石头。
“我把最好的东西给你，”夏瑶的声音忽然放轻，“你能不能也把最好的东西给我？”
“我没有那种东西。”
“你有。你笑的时候，眼睛里会有一点光。虽然你每次都笑得很勉强，但那里的光是真实的。”
林墨张了张嘴，想说“离我远一点”，却说不出来。因为夏瑶的眼神过于干净，干净得像一面镜子，映照出他自己都不愿承认的东西——他渴望被人看见。
“我会努力的，”他听到自己说，“多笑几次。”
夏瑶愣了一下，随即笑了起来，笑容明亮而温暖。
医疗舱里，叶清和陆渊围坐在顾深床边。
“我在泽塔星实验室工作了两年。”顾深握着水杯，手指仍在发抖。“最初我以为‘新生计划’是一个合法的基因优化项目。直到有一天，我的门禁卡被错误地开通了地下三层的权限。”
他的声音变得极轻。
“地下三层不是实验室。是饲养场。他们把泽塔***关在笼子里，注射黑色液体。从人变成非人的全过程。”
陆渊的拳头攥紧了。
“第一批实验体有三百人，现在活着的不到十个。那十个已经不是人了。它们会攻击任何移动的物体。”
叶清深吸一口气。“所以‘新生计划’是生物武器。”
“对。人类的基因只是燃料。”顾深抬起头，“星际安全署是资助方。资金流转记录上每一笔都有他们的盖章。”
陆渊追问道：“星环号的沉没，与这个项目有没有关系？”
顾深的表情变了。他低下头，像是在与自己进行一场斗争。
“我在加密数据库里见过一份文件。标题是‘星环号事故调查报告’，权限级别极高。文件旁边有一行备注——‘该舰在执行第七巡逻队派遣任务期间发生结构解体，经调查确认非航行事故。’”
非航行事故。不是意外，而是人为。
林墨站在医疗舱门外的阴影里，每一个字都听得清清楚楚。他的手没有发抖，过于稳定，稳定到不正常——仿佛在用全身的力气压制即将崩塌的自己。
火光从星环号左舷炸开，那不是裂缝，而是爆炸。三条火舌，间隔不到三秒，精准摧毁了三个穹枢连接点。不是随机攻击，是有预谋的破坏。
“那份文件现在在哪里？”林墨的声音从门口传来。
顾深被那双眼睛吓了一跳——黑色的瞳孔深不见底，像两口枯井，井底有冰冷的火焰在燃烧。
“应该在泽塔星的主数据库里。我逃出来的时候只来得及拷贝实验数据。而且文件加了特殊的查看限制，需要第七巡逻队队长的生物密钥才能解密。”
队长。顾远征。
林墨低下头，右手触向腰间那枚碎忆晶。晶石闪烁了一下。
陆渊注意到了。“你有密钥。”这不是疑问句。
林墨没有回答。他转身走了出去。
叶清与陆渊对视一眼。
“他想去泽塔星。”陆渊说。
“我知道。”
“你打算怎么办？”
叶清端起茶杯，茶已经凉了。她放下杯子，声音缓慢而坚定：“星陨舟好久没做过长途航行了。正好，该活动活动筋骨了。”
当天下午，叶清在全员会议上宣布：下一站，泽塔星。
夏瑶第一个举手赞成。“那些坏人做了那么多坏事，不能就这么算了！”
陆渊没有说话，只是将刀擦得更亮了。
林墨坐在角落里，右手握着碎忆晶，拇指不断摩挲着那道最深的裂缝。那道裂缝几乎将晶石分成两半，却始终没有断开。仿佛有什么东西还在里面支撑着。
散会后，夏瑶跑到林墨面前，蹲下来平视他的眼睛。
“林墨，这次换我们挡在你前面。”
林墨愣住了。
“你每次都一个人冲上去，一个人扛下所有伤害，一个人躲在角落里舔伤口。你知不知道我们看着你那个样子有多难受？”夏瑶的声音带着一丝委屈，“这次不一样了。你不再是第七巡逻队唯一活着的人。你有我们。”
林墨张了张嘴，想说“我不需要”，想说“这是我的事”。但那些话他已经说了太多年，每一次都是在往自己周围垒一块砖。二十年下来，他将自己关进了一座只有他自己的城堡。
夏瑶不怕他的砖墙。她直接在墙上凿了一个洞。
“所以——”她歪着头。
林墨没有说话。他只是点了点头，动作很轻，仿佛怕弄碎什么。
夏瑶笑了起来。她站起身，蹦蹦跳跳地跑了。跑了两步又折返回来，从口袋里掏出那块“星泪”重新塞进林墨手里。
“我不送了。你要活着回来，然后亲手还给我。”
林墨低头看着那块石头。橙色的，晶莹剔透，内里的银光缓缓流动。
他将石头和碎忆晶放在了一起。一颗锁着过去，一颗指向未来。
窗外，星陨舟的引擎开始预热，发出低沉的轰鸣。船头调转方向，对准了泽塔星所在的星域。
深空之中，一艘老旧的小船，载着几个并不完美的人，正朝着真相驶去。
没有人知道前方等待着什么。但他们都知道一件事——
这一次，林墨不是一个人。