第2章

题。"妈**声音很轻。
演播厅安静下来。
"为什么？"
两个字。
轻得像羽毛。
重得像山。
我看着她。
看着她花白的头发，看着她僵直的左腿，看着她眼角那些过早爬上来的皱纹。
我想说。
我想告诉她，那天晚上，我透过窗户的缝隙，看见院子外面蹲着两个黑影。
一个是二叔裴德山，手里攥着绳子。
另一个是隔壁村的王屠户，腰上别着杀猪刀。
我想告诉她，裴德厚早就跟他们说过——"她要是跑出院子，你们随便处置。"
我想告诉她，我叫醒裴德厚，是因为我知道，他打断她的腿，她还能活。
但如果她跑出那个院子——
她活不了。
可我不能说。
因为二叔裴德山，现在是镇上的治安主任。
因为王屠户的儿子，现在是县里的副所长。
因为如果我说了，这些人会知道我看见了。
而妈妈和姐姐，还住在那个镇子的边上。
"没有为什么。"
我垂下眼睛。
"我那时候小，不懂事。"
七个字，像认罪书。
演播厅里的空气凝固了两秒，然后——
"**。"
这声不是姐姐说的。
是观众席里，一个中年女人站起来，浑身发抖地指着我。
"你不配当人。"
紧接着，第二个人站起来。
第三个。
第七个。
骂声像潮水一样涌过来。
我坐在椅子上，脊背挺直。
眼睛盯着地面那块灰色的瓷砖，数上面的裂纹。
一条，两条，三条。
主持人在维持秩序。
姐姐在哭。
妈妈沉默地坐着，把脸扭向了另一边。
节目在混乱中结束。
2
出了电视台的大门，外面挤满了人。
手机屏幕的光一片一片亮着，全在拍我。
"就是他！那个帮凶！"
"才十八岁的**！"
"**死了**才能出来，这种人就该判刑！"
我低着头，快步往前走。
一个鸡蛋砸在我肩膀上，蛋液顺着衣领往下流，腥味钻进鼻腔。
没躲。
走快了两步。
"裴砚！"
姐姐的声音从背后传来。
我停下。
没回头。
脚步声由远及近，停在我身后一米远的地方。
"你今天晚上不要回家。"
她的声音哑得不成样子。
"妈不想看见你。"
"好。"
"以后也是。"
我的肩膀绷了一下。
"……好。"
脚步声走远了。
我站在原地，站了很久。
鸡蛋液干在衣领上，结成一层硬壳。
手机震了一下。
一条短信。
号码没存，但我认识。
裴砚小子，今天的节目我看了。你很聪明。以后继续聪明下去，大家都好。——山叔
我盯着屏幕看了十秒。
手指在发抖。
然后我按下删除。
转身走进巷子深处。
巷子很暗，路灯坏了两盏，影子拖在地上像一摊水。
我靠在墙上，后脑磕在砖面上，疼。
那七个烟疤在后背隐隐发*。
我想起八岁那年冬天。
妈妈被锁在**里的第一个晚上，我蹲在**门外，透过木板缝往里看。
她蜷在角落里，铁链哗啦哗啦响，像野兽被困住了。
那天是腊月十七。
零下二十三度。
我回屋拿被子的时候，路过裴德厚的房间，听见他在打电话。
"……跑不了了，腿废了。德山啊，多谢你和老王盯着，要不是砚子机灵叫醒我，她真跑出院子，被你们逮住，那就不是断条腿的事了……"
他在笑。
那笑声像锯子割铁皮。
我抱着被子，赤着脚踩在泥地上，脚趾冻得没知觉。
但我笑了。
因为我没猜错。
那天晚上，我确实看见了院墙外面的两个黑影。
看见了裴德山手里的绳子。
看见了王屠户腰间那把刀的反光。
如果妈妈跑出院子。
绳子勒住脖子。
刀**肚子。
扔进山沟。
连**都找不到。
八岁的我做了一道选择题。
答案是——叫醒裴德厚。
让他打断她的腿。
断了腿，就不用死。
我靠在巷子的墙上，闭了闭眼睛。
手机又震了。
这次是微信。
一个没有头像的账号，备注名"冬蝉"。
消息一条
我点开。
是一张图片。
一份复印件。
复印件上是一份土地转让协议，甲方是"裴德山"，乙方是"鸿运矿业有限公司"。
转让标的——清风岭