第8章

我没意思。”
许嘉树转头看她。她的侧脸在路灯下显得很苍白，睫毛垂着。
“他说跟我在一起没意思。想亲我，我不让；想更进一步，我更不让。然后他就去找别人了。”
她说完，笑了一声。这个笑声很难听，像是从喉咙里挤出来的，带着一种嘲讽的味道。
“那我怎么办？我就是慢热的啊。”
许嘉树没说话。他手里那罐啤酒被捏出了一个浅浅的凹陷。
过了一会儿，周念忽然靠在了他的肩膀上。
他整个人僵住了。
不是那种脑子一片空白的僵，是那种每一条肌肉纤维都绷紧了的僵。他甚至能感觉到自己的肩胛骨在发抖。
周念的脑袋很轻，抵在他的肩膀上，头发的香味钻进他的鼻腔。不是洗发水的味道，是她自己的味道，他高中就记得这个味道。
“许嘉树。”
“嗯。”
“你是不是——”
她没说完。
一辆摩托车从远处驶过，轰鸣声把后半截话吞掉了。等声音过去，周念已经坐直了身体。
“算了，没事。”她说。
许嘉树想问，你是不是什么？但他不敢。他怕她问的不是他想的那样，也怕她问的就是他想的那样。前者会让他失望，后者会让他更害怕。
那天晚上他把周念送回她的宿舍楼下，看着她上楼。走到门口的时候，她回头看了他一眼。
“谢谢你的外套。”
“你留着穿吧，改天再还我。”
“好。”
她推门进去了。
许嘉树在楼下站了一会儿，然后步行四十分钟回自己学校。十二月的夜风吹在身上，他穿一件单薄的毛衣，冷得直哆嗦。但他脑子里全是周念靠在他肩膀上的画面。
回去之后李同尘已经睡了。他轻手轻脚地爬**，躺在黑暗里，盯着天花板。
他忽然想起高中时候有一次，周念趴在他旁边午睡。那时候是夏天，教室里开着风扇，她的头发被风吹起来，有一缕飘到了他胳膊上。
他当时动都不敢动，僵着那条胳膊，任那缕头发在他的皮肤上轻轻扫了一整个中午。
那天下午他做物理题的时候，右手一直保持同一个姿势。
现在想想，他那时候就已经完蛋了。
从那以后他就彻底完了。
第六章：散伙
大四那年，所有人都在忙着找出路。