第1章

01 手术室外
手术室的灯一灭，我第一眼没看孩子。
我看的是姐姐腿边那点没擦干净的血。
我抱着念念往前走，刚要开口叫她，一张纸拍在了我胸口。
不是医生拍的。
是婆婆周桂兰。
她眼睛都没扫姐姐一眼，也没看那个刚哇哇落地的孙子。她的视线，死死钉在我怀里的念念身上。
"签了。"
纸角戳得我胸口发疼。
我低头，看了三遍，才看明白那第一行字——
医疗配型知情确认书。
受检人一栏，写着我女儿的名字。
沈念念。
六岁。
念念手背上的胶布印子还没褪。上周输液，扎了四针，哭到嗓子哑了，还小声跟我说"妈妈我不疼"。
我手指僵在那张纸上。
"妈，这是什么意思？"
丈夫陆景川凑过来，声音压得低。
"晚晚，别激动。就是做个配型，不一定真用上。"
"给谁配？"
婆婆皱眉。
"你姐刚生产，孩子等不起，这时候犯什么糊涂！"
我往受助人那栏一看——
不是姐姐，不是刚出生的外甥。
是一个我从没听说过的名字。
陆嘉佑。
"这人是谁？"
走廊一下子静了。
陆明远站在推车边，脸色僵了一瞬，视线飘开。姐姐躺在病床上，脸白得吓人，嘴唇动了动，没发出一个字。
婆婆伸手来抢。
"你管是谁！反正是陆家的孩子！"
我下意识后退一步，把念念护得更紧。
她被吓到了，两只小手死死勾住我的脖子。
"妈妈。"
她轻轻叫了我一声。
就这两个字，让我整个人定住了。
我看向婆婆，看向陆景川，看向陆明远，再看向那张纸。
没人告诉我这孩子是谁，没人解释他和念念是什么关系，只把一张纸拍在我身上，叫我签字。
这一家子，把我当什么了？
我把那张纸折起来，塞进包里。
"我先去看我姐。"
婆婆眼睛一瞪，正要发作，陆景川拦住她，压声道："妈，让她缓一缓。"
我抱着念念往病房走。
走了两步，念念把脸贴到我耳朵边，声音细得像在说秘密。
"妈妈。"
"嗯？"
"陆嘉佑这个名字，我好像见过。"
我脚步一顿。
"在哪见过？"
她小小地侧了下眼睛，看了一眼身后的陆景川。