第3章

了摸照片。
"浩浩，你什么时候回来看看妈啊。"
我小声说。
屋子里没有人回答我。
只有窗外的风声。
去年春节，林浩说他要留在那边做毕业设计，回不来。
我一个人在家包饺子，包了一大锅，最后全倒掉了。
因为我一口都吃不下。
电视里在放春晚，外面在放烟花。
我坐在沙发上，抱着他小时候的照片，哭到天亮。
邻居家传来欢声笑语。
一家人团团圆圆的。
而我，一个人。
手机响了。
是林浩发来的消息。
"妈，新年快乐。"
就这么简单的四个字。
我看着屏幕，泪水模糊了视线。
我打了很多字。
想告诉他我很想他。
想告诉他我一个人很孤单。
但最后都删掉了。
只回了四个字。
"你也快乐。"
我不想让他担心。
不想让他分心。
他在那边不容易。
我不能给他添麻烦。
今年开春的时候，我生了一场病。
发烧，咳嗽，浑身没力气。
我在床上躺了三天。
什么都吃不下。
**天的时候，我实在撑不住了，去了诊所。
医生说是**。
要输液。
一天两百多块钱。
我输了五天。
花了一千多。
那段时间，我连楼都下不了。
还是楼下的王大姐给我送的饭。
"春芳啊，你一个人可得注意身体。"
她端着碗坐在我床边。
"浩浩不在家，你要是倒下了，可怎么办。"
我点点头，眼泪掉进了碗里。
"我知道。"
"我会注意的。"
王大姐叹了口气。
"你说这孩子，也真是的。"
"在外面这么多年，也不回来看看你。"
我赶紧摇头。
"他忙，学业重。"
"我不怪他。"
王大姐看着我，眼神有些复杂。
"春芳，你这辈子啊。"
她欲言又止。
最后还是没说什么。
病好了之后，我又回到了饭店。
老板看我瘦了一大圈，有些心疼。
"春芳，你最近是不是身体不好？"
"没事，就是感冒了。"
我笑着说。
"现在好多了。"
老板点点头。
"那你注意点，别太累了。"
"后厨的活不好干，你慢慢来。"
我心里暖暖的。
这些年，遇到的好人不少。
大家都知道我不容易。
能帮一把就帮一把。
我很感激。
今年五月，林浩终于回来了。
我提前一个月就开始收拾房间。
把他的床单被罩洗了又洗，把他的书桌擦了又擦。
我还特意去理发店做了头发，花了八十块钱。
理发师说我染个颜色会更年轻。
我咬咬牙，又加了一百二。
理发师一边给我染头发，一边跟我聊天。
"大姐，你儿子要回来了？"
"嗯，在外面念了五年书，终于回来了。"
我笑得合不拢嘴。
"那你可得好好打扮打扮。"
理发师说。
"让你儿子看看，**也能这么精神。"
我看着镜子里的自己。
头发白了不少，脸上的皱纹也深了。
但眼睛里有光。
那是期待的光。
染完头发，我又去商场买了件新外套。
导购小姑娘热情地给我介绍。
"大姐，这件特别适合您。"
"显年轻。"
我看了看价签，三百九十八。
心里有些犹豫。
"有没有便宜点的？"
导购小姑娘想了想。
"那边有个打折区，您可以去看看。"
我在打折区挑了很久。
最后选了一件一百九十八的外套。
藏蓝色的，看起来挺精神。
结账的时候，收银员问我。
"需要包装吗？"
我摇摇头。
"不用了，我直接穿走。"
走出商场的时候，我低头看着身上的新外套。
心里美滋滋的。
这是我这五年来，第一次给自己买新衣服。
去机场接他那天，我早上五点就起床了。
化了点淡妆，把头发梳得整整齐齐。
穿上那件新外套，在镜子前照了又照。
出门前，我又回头看了一眼房间。
儿子的房间收拾得干干净净。
床上铺着新被褥。
书桌上摆着他最爱的台灯。
一切都准备好了。
只等他回来。
我坐公交车去机场，花了两个多小时。
到了机场，我在出口等了三个小时。
看着一批批旅客走出来。
有人被家人接走，拥抱，欢笑。
我就站在人群里，眼睛一眨不眨地盯着出口。