第4章

个笑脸写着"老婆记得吃早饭"。
中午他会专门从后厨跑出来，给我送一碗他新研发的汤品。
晚上收工后，他不再跟帮厨们一起喝酒吹牛，而是准时回家陪我。
陪我看电影，帮我**肩膀，给我念养生的文章。
比新婚那阵还殷勤。
这种体贴让我后背发凉。
因为我知道原因。
我的"病情"在"加重"。
按照他的计划，我应该越来越依赖他，越来越害怕独处，最终自己主动要求住院。
他在等。
我也在等。
今天中午，他像往常一样端了一碗汤过来。
"新菜单要上一道松茸炖花胶，你帮我尝尝，看看味道怎么样。"
我接过碗，用勺子搅了搅。
松茸的香气浓郁，花胶炖得软糯，汤色金黄透亮。
我舀了一小勺送进嘴里。
舌尖先接触到松茸的鲜甜，然后是花胶的胶质感，最后。
那丝苦涩。
比上周又重了一点。
"怎么样？"他站在旁边，围裙上沾着面粉，两只手插在口袋里，一副等待评价的样子。
"鲜味够了，但花胶炖得稍微过了一点，口感有点糊。"
"是吗？我再调调。"他接过碗，转身往厨房走。
走了两步又回头，"对了，你下午有空吗？我约了王医生，想让他再帮你看看。"
"王医生"就是那个精神科主任。
这已经是他第三次主动提起复诊了。
"好。"我很配合。
他露出一个如释重负的笑容。
下午在医院，王医生看了我"近期的表现记录"。
那是张伟自己写的，一本小笔记本，上面详细记录着我每次"发作"的时间、地点、症状。
字迹工整，条理清晰。
王医生翻了几页，眉头越拧越紧。
"频率比上次高了很多，而且出现了攻击性倾向，你说她砸了盘子？"
"对，在后厨，对着空气喊。"张伟低声说，语气沉重。
"药在按时吃吗？"
"每天我亲自盯着她吃。"
"那这个效果不理想。"王医生摘下眼镜擦了擦，"张先生，我的建议是尽快住院，做一个全面的神经系统检查，同时调整用药方案。"
"住院？"张伟皱眉，演出了一个丈夫听到坏消息时该有的反应。
"她会不会抗拒？她之前说不想住院。"
"家属可以代为做决定。"王医生看了我一眼，"如果你觉得她的判断力已经受到影响的话。"
我坐在诊室的椅子上，两只手放在膝盖上，手指微微蜷缩。
不是紧张。
是在忍。
忍住不站起来掀了这张桌子。
"让我再考虑考虑。"张伟站起来，扶着我的胳膊，"走吧老婆，咱们回家。"
出了医院大门，他叹了口气，"医生说得对，你的情况在恶化。"
"你觉得呢？"我问他。
"我不想把你送进去。"他停下脚步，转过身面对我，"但我更不想看你出事。"
他的眼圈发红。
一个三十五岁的男人，站在医院门口，对着老婆红了眼圈。
路过的人纷纷侧目，有个老**还小声说了句"这小伙子真疼媳妇"。
我看着他那张诚恳的脸。
然后我笑了。
"你说了算。"
他愣了一下，随即把我搂进怀里。
"我不会让你受苦的。"
他的下巴搁在我头顶，声音闷闷的。
我的脸贴着他的胸口，闻到他身上残留的松茸味。
还有那丝若有若无的苦。
回到家，他去洗澡了。
我走进厨房，从通风管道里取出录音笔。
按下回放键。
两天前凌晨两点十七分的录音。
厨房里有脚步声。
冰箱门打开又关上。
橱柜移动的声响。
然后是一个瓶子拧开瓶盖的声音。
液体倒进锅里，搅拌了几下。
全程不到三分钟。
没有第二个人的声音。
只有张伟。
我把录音拷进手机，删除了录音笔里的记录，重新放回通风管道。
手机锁屏的时候，屏幕上映出我的脸。
比三个月前瘦了一圈，眼窝深陷，颧骨突出。
不是药物的作用。
是这三个月每一天假装相信一个想害死你的人，硬生生把自己的精气神磨没了。