第1章

和闺蜜旅行当晚，我在行李箱里翻出一张私人影院门票。
上面印着桃粉色唇印。
不是我的，也不是闺蜜的。
我打电话给佛子老公，他笑着说：“难不成是你拿错了行李箱？”
我也笑了。
挂断电话，我订了最近的航班回家。
结婚三年，他吃斋念佛，不近女色。
所有人都说，我嫁了个**。
可那张门票上，明明是他常去的那家影院。
1
飞机落地是凌晨三点。
我没有告诉他我回来了。
结婚三年，我第一次这样做。
以前不管去哪，我都会提前报备，落地报平安，到家报平安。
他从来不怎么回。
偶尔回一个“好”字，或者一个小和尚念经的表情包。
我以为那是他的修行方式。
不近女色，不近俗事，连对老婆都保持距离。
现在看来，可能只是不想理我。
出租车停在别墅门口。
灯还亮着。
凌晨三点，他还没睡。
我站在门外，掏出钥匙，手有点抖。
不是冷的。
是那张门票还揣在我口袋里。
唇印朝外，桃粉色，不是我用的色号。
我用的是豆沙色，保守，低调，符合一个佛子妻子该有的样子。
门开了。
客厅里坐着两个人。
他，还有一个女的。
女的穿了一件我的外套。
那件米白色的针织开衫，我找了很久都没找到的那件。
原来不是丢了。
是穿在别人身上了。
她靠在他肩膀上，手里捧着一杯茶。
他手里握着念珠，低头跟她说着什么。
两个人同时抬头看我。
她没动，依然靠在他肩上。
甚至往他身边又挨近了一点。
那个动作很轻，但我是女人。
我知道那是什么意思。
是宣示**。
“你怎么回来了？”
他站起来，她的身体从他肩上滑下来。
他往旁边挪了一步，拉开和她的距离。
不是因为避嫌。
是因为被撞见的慌乱。
“这谁。”
我指着那个女人。
“寺里来的义工，在抄经书。”
他回答得很快，快得像排练过。
“抄经书要凌晨三点抄？要靠着肩膀抄？”
女人低下头，但嘴角动了一下。
她在笑。
“姐，你别误会。佛子刚才在给我讲经，我听得入神了，不小心靠了一下。”
她抬起头看我，眼睛很干净，语气很委屈。
“真的只是不小心。”
我没看她。
我看着他。
“你让她靠的？”
他没说话。
他的沉默就是答案。
我笑了一下。
“这外套，你给她穿的？”
“夜里凉，随手拿了一件。”
“衣柜里那么多外套，你随手拿的是我的。还是我最喜欢的那件。”
他又沉默了。
那个女人站起来，把外套脱下来。
她没有叠，随手放在沙发上。
“姐，外套还你。不好意思啊，我不知道是你的。”
她转身面向他，声音放得很轻。
“佛子，那我先上去了。”
她朝二楼走去。
经过我身边时，她停了一下。
用只有我能听到的声音说了一句话。
“你回来的真不是时候。”
她说完，继续上楼。
脚步很轻，像在自己家一样。
我看着她的背影消失在二楼拐角。
那个方向是佛堂。
也是我们的卧室。
“什么时候开始的。”
我问他。
“什么什么时候。”
“你跟她。”