第2章

时。工作、生活、最近看了什么剧。他说话有条有理的，不像是以前那样东拉西扯不着边际。中间他接了个电话，说话的语气很有礼貌，挂了以后跟我说是客户。我听得出来，那边是个女声。但我没问。
十一点多的时候，他站起来，把茶几上那个小红袋子拿过来，双手递给我。
"姐，"他说，"这是给你的生日礼物。"
"什么呀？你还花钱干嘛？"
"姐你先打开看看。"
我接过袋子，拉开。
里面是一个正正方方的红色首饰盒。那种摸起来很细腻的绒面，烫金的字，一看就不便宜。我抬头看了他一眼，他笑着看我。
我慢慢打开盒子。
一只金镯子。
真的是金的。不是那种装饰品镀的金，是实打实的、沉甸甸的、泛着那种你说不上来是冷还是暖的暗金色光。镯面很宽，大概两指宽，上面刻着细密的花纹。我把镯子翻过来，内侧有几个很小的字——"足金999"。
我愣住了。
"浩浩，这……"我拿着镯子的手都僵了。这东西少说有四五十克。按那时候的金价，差不多两万多块。"你哪来的钱买这个？这个太贵了浩浩，我不能要。"
"我自己赚的。"他把手放在镯子上，手指轻轻按着镯面，抬起头看着我的眼睛，"姐，这几年你对我太好了。我知道你辛苦。我以前不懂事，光知道找你要钱花。现在我能赚钱了，我想回报你。这是我用工资一点一点攒的，攒了好几个月。"
他说得很慢。每一个字都像是认真的。
我的眼眶一下子就热了。
"浩浩……"我捏着那只镯子，觉得喉咙发紧。二十多年了。从他学会走路那天开始，我就一直在让着他——好吃的让给他，新衣服让给他，爸**关注让给他。后来是钱。每个月寄回家的钱，一多半都拐到了他身上。有时候我也委屈，也偷偷哭过。但我从来没有指望过他记得。更没有指望过他会回报。
我妈说过一句话："你是姐姐，照顾弟弟是你的本分。"我听这句话听了二十多年。
而这一刻，弟弟坐在我对面，把一只两万块的金镯子放在我手心，说这是他一点点攒的，说想回报我。
我一直以为我不会哭的。从小到大，什么委屈我没受过？什么话我没咽下去过？但眼泪就是掉下来了。不是大哭，就是悄没声地顺着脸滑下来。
林浩看见我哭了，连忙递纸巾："姐你别哭啊！"
"没哭没哭，"我接过来擦脸，声音都变了调，"浩浩，姐真的很高兴。真的。你终于懂事了。姐这些年……没白疼你。"
"姐你说什么呢。"他把纸巾盒放回茶几上，笑了一下。那个笑容特别乖，像是在说：终于轮到我照顾你了。
后来我才知道，那是我见过的最贵的笑容。
三 朋友圈里温情假象
那天的天气特别好。午后的阳光从窗户斜照进来，把客厅照得亮堂堂的。
林浩陪我出去吃了顿饭。就在小区附近一家湘菜馆，他抢着买了单。一顿饭吃了两百多，我说我来，他一把把账单夺过去，说"姐你今天生日，听我的"。我看着他那副当家人的样子，心里头暖得不行。
吃完饭他先走了，说下午还有个客户要见。临走时又叮嘱我："姐，镯子你戴着。好看。"
我站在门口跟他挥手再见。电梯门合上的时候，我还在想——这个人真的变了。
回到家，我一个人坐在沙发上，把镯子从盒子里拿出来，戴在左手腕上。镯子卡在腕骨上，略紧，戴着有点不自在。但那不自在是好的。那种沉甸甸的重量，每动一下胳膊都能感觉到，像是在提醒你——有人记得你，有人在意你。
我忍不住拍了一张手腕的照片，发到朋友圈。
配文写的是："弟弟送的生日礼物。攒了好几个月的工资，给我买了一只金镯子。突然觉得，有个弟弟真好。"
发完之后，点赞和评论潮水一样涌进来。
"羡慕羡慕羡慕！你弟弟也太暖了吧！"
"天哪这是什么神仙弟弟，我也想要一个！"
"姐弟情深，泪目了"
"你弟弟一定是个特别好的人"
"这镯子真好看，你弟弟眼光不错"
我在评论区回复了每一条。嘴角一直是上扬