第3章

5枚纸杯压在手印旁，没让周竞伸手。
病区护士站外第5遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第5页没有争吵，只把编号被人重填过钉在纸上。
护士何苗把核验第6页推给我，页角压着木尺。
“章口有旧痕。第6处。”
我把第6枚木尺压在柜口章旁，没让周竞伸手。
产检收费处外第6遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第6页没有争吵，只把柜口章盖得太偏钉在纸上。
护士何苗把核验第7页推给我，页角压着铜扣。
“号码先圈住。第7处。”
我把第7枚铜扣压在封条边旁，没让周竞伸手。
住院部押金窗口外第7遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第7页没有争吵，只把封条被揭过一次钉在纸上。
护士何苗把核验第8页推给我，页角压着账针。
“原件别离手。第8处。”
我把第8枚账针压在登记栏旁，没让周竞伸手。
银行柜台外第8遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第8页没有争吵，只把尾款没有进公账钉在纸上。
护士何苗把核验第9页推给我，页角压着白帕。
“让旁人见证。第9处。”
我把第9枚白帕压在尾款格旁，没让周竞伸手。
调解室外第9遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第9页没有争吵，只把门禁时刻卡在夜里钉在纸上。
护士何苗把核验第10页推给我，页角压着茶盏。
“把日期念出来。第10处。”
我把第10枚茶盏压在押金栏旁，没让周竞伸手。
病区护士站外第10遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第10页没有争吵，只把交接人换成了旁人钉在纸上。
护士何苗把核验第11页推给我，页角压着车票。
“这处能定账。第11处。”
我把第11枚车票压在账页角旁，没让周竞伸手。
产检收费处外第11遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第11页没有争吵，只把衣角针脚不是旧样钉在纸上。
护士何苗把核验第12页推给我，页角压着线团。
“先封袋。第12处。”
我把第12枚线团压在衣纹线旁，没让周竞伸手。
住院部押金窗口外第12遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第12页没有争吵，只把账页少了一道折痕钉在纸上。
护士何苗把核验第13页推给我，页角压着旧扣子。
“别急着签。第13处。”
我把第13枚旧扣子压在门禁时刻旁，没让周竞伸手。
银行柜台外第13遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第13页没有争吵，只把钥匙号和袋号不合钉在纸上。
护士何苗把核验第14页推给我，页角压着印泥盒。
“留一份回执。第14处。”
我把第14枚印泥盒压在交接栏旁，没让周竞伸手。
调解室外第14遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第14页没有争吵，只把押金栏被另写一笔钉在纸上。
护士何苗把核验第15页推给我，页角压着票夹。
“让柜口重打。第15处。”
我把第15枚票夹压在**号旁，没让周竞伸手。
病区护士站外第15遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第15页没有争吵，只把备注处多了小字钉在纸上。
护士何苗把核验第16页推给我，页角压着红夹子。
“这页别抽走。第16处。”
我把第16枚红夹子压在编号旁，没让周竞伸手。
产检收费处外第16遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第16页没有争吵，只把手指印没有对上钉在纸上。
护士何苗把核验第17页推给我，页角压着蓝皮本。
“先让窗口盖章。第17处。”
我把第17枚蓝皮本压在签名旁，没让周竞伸手。
住院部押金窗口外第17遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第17页没有争吵，只把旧日期早了两日钉在纸上。
护士何苗把核验第18页推给我，页角压着旧发圈。
“字迹能对。第18处。”
我把第18枚旧发圈压在旧章旁，没让周竞伸手。
银行柜台外第18遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第18页没有争吵，只把收款栏少了我的名钉在纸上。