第4章

护士何苗把核验第19页推给我，页角压着棉签袋。
“别让他碰纸。第19处。”
我把第19枚棉签袋压在票根旁，没让周竞伸手。
调解室外第19遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第19页没有争吵，只把签押落在别人页下钉在纸上。
护士何苗把核验第20页推给我，页角压着纸杯。
“这一格要补名。第20处。”
我把第20枚纸杯压在手印旁，没让周竞伸手。
病区护士站外第20遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第20页没有争吵，只把编号被人重填过钉在纸上。
护士何苗把核验第21页推给我，页角压着木尺。
“章口有旧痕。第21处。”
我把第21枚木尺压在柜口章旁，没让周竞伸手。
产检收费处外第21遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第21页没有争吵，只把柜口章盖得太偏钉在纸上。
护士何苗把核验第22页推给我，页角压着铜扣。
“号码先圈住。第22处。”
我把第22枚铜扣压在封条边旁，没让周竞伸手。
住院部押金窗口外第22遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第22页没有争吵，只把封条被揭过一次钉在纸上。
护士何苗把核验第23页推给我，页角压着账针。
“原件别离手。第23处。”
我把第23枚账针压在登记栏旁，没让周竞伸手。
银行柜台外第23遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第23页没有争吵，只把尾款没有进公账钉在纸上。
护士何苗把核验第24页推给我，页角压着白帕。
“让旁人见证。第24处。”
我把第24枚白帕压在尾款格旁，没让周竞伸手。
调解室外第24遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第24页没有争吵，只把门禁时刻卡在夜里钉在纸上。
护士何苗把核验第25页推给我，页角压着茶盏。
“把日期念出来。第25处。”
我把第25枚茶盏压在押金栏旁，没让周竞伸手。
病区护士站外第25遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第25页没有争吵，只把交接人换成了旁人钉在纸上。
护士何苗把核验第26页推给我，页角压着车票。
“这处能定账。第26处。”
我把第26枚车票压在账页角旁，没让周竞伸手。
产检收费处外第26遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第26页没有争吵，只把衣角针脚不是旧样钉在纸上。
护士何苗把核验第27页推给我，页角压着线团。
“先封袋。第27处。”
我把第27枚线团压在衣纹线旁，没让周竞伸手。
住院部押金窗口外第27遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第27页没有争吵，只把账页少了一道折痕钉在纸上。
护士何苗把核验第28页推给我，页角压着旧扣子。
“别急着签。第28处。”
我把第28枚旧扣子压在门禁时刻旁，没让周竞伸手。
银行柜台外第28遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第28页没有争吵，只把钥匙号和袋号不合钉在纸上。
护士何苗把核验第29页推给我，页角压着印泥盒。
“留一份回执。第29处。”
我把第29枚印泥盒压在交接栏旁，没让周竞伸手。
调解室外第29遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第29页没有争吵，只把押金栏被另写一笔钉在纸上。
护士何苗把核验第30页推给我，页角压着票夹。
“让柜口重打。第30处。”
我把第30枚票夹压在**号旁，没让周竞伸手。
病区护士站外第30遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第30页没有争吵，只把备注处多了小字钉在纸上。
护士何苗把核验第31页推给我，页角压着红夹子。
“这页别抽走。第31处。”
我把第31枚红夹子压在编号旁，没让周竞伸手。
产检收费处外第31遍叫号铃响过，旁人回头看了一眼。
第31页没有争吵，只把手指印没有对上钉在纸上。
护士何苗把核验第32页推给我，页角压着蓝皮本。
“先让窗口盖章。第32处。”
我把第32枚蓝皮