第1章

市场监管中心的电话打来的时候，我正在店里后仓清点新到的秋装。
手机震个不停，我手里一件驼色大衣差点滑下去。
"请问是宋念女士吗？"电话那头是个公事公办的男声，"您名下的个体工商户念念服饰已于本月八号完成经营者变更登记，新经营者为王军先生。请问您是否需要到窗口领取变更通知书？"
手里的大衣真的掉了。
"什么变更？"我嗓子像是被人勒住，"我没办过变更。"
"系统显示本月八号有人持您的***原件、营业执照正副本及公章，现场提交了变更申请。材料齐全，已审核通过。"男声没有任何波动，"如有异议，请您携带***到窗口查询。"
脑子里像是灌进了一桶冰水。
挂了电话，我靠在仓库的货架上。
九月的阳光从仓库气窗斜进来，照在一箱箱还没拆封的新货上。外面店里导购员招呼客人的声音模模糊糊传过来，像隔着一堵墙。
我攥紧手机。
拇指下意识地摩着那件大衣的缝线。
上周从供货商老孙那里亲手挑的面料，单件拿货价四百二，零售标价一千二。
五年了。
这间店里每一件货，都是我自己选的。
我走出后仓，经过试衣间，经过货架，走到前台收银柜后面。
蹲下去。
拉开最底下那个带锁的抽屉。
空的。
营业执照正本。营业执照副本。公章。我的***复印件。
全没了。
我蹲在柜台后面，看着那个空抽屉。
抽屉底板上有一圈浅浅的灰印子，是公章放了五年留下的痕迹。
导购小刘在前面喊："宋姐，有个顾客要试那件墨绿色的西装外套，小码还有货吗？"
我站直身子，嗓子眼像堵了什么东西。
"有。后仓左边第二个架子，第三排。"
声音居然没抖。
我不知道自己怎么做到的。
等小刘进了后仓，我掏出手机，翻到通讯录。
王浩。
我老公。
电话响了五六声才接。
"怎么了？我开会呢。"他的声音压得很低，带着那种被打扰的不耐烦。
"浩子，"我嗓子发干，"市场监管中心刚来电话，说念念服饰的经营者变更了，变成了王军。"
电话那头安静了两秒。
"你说什么？"
"营业执照、公章、***复印件，全不见了。"我说，"抽屉被人清空了。"
王浩在电话那头吸了一口气。
"你等一下，我打给我妈问问。"
"你打给**？"
"不是。"他改口，"我先问问情况，你别急。"
电话挂了。
我拿着手机站在柜台后面。
外面街上有人推着三轮车叫卖糖炒栗子。甜腻的焦糖味飘进来。
入秋了。
往年这个时候，我最忙。换季上新，会员充值，年底冲量。去年光十月份，营业额就破了十二万。
手机又响了。
不是王浩。
是婆婆。
"念念啊，"她的声音轻松愉快，像在聊今天买了什么菜，"你是不是收到市场监管的电话了？"
我攥手机的手突然收紧。
"妈，您知道这事？"
"知道啊。"她笑了一声，"是我办的。"
店里空调开着二十三度。
我浑身起了一层鸡皮疙瘩。
"你怎么能。"
四个字从牙缝里挤出来。
"怎么不能？"婆婆不紧不慢，"你那个店，当初开的时候是谁出的启动资金？是我跟你公公拿了五万块出来。这五年你赚了多少钱？少说也有一两百万了吧？王军一直没个正经事干，我这当**，给他安排一条出路，有什么不对？"
"那是我的店。"我声音在发抖，"我一件一件选货，一个一个拉客户，大冬天站在店门口给路人发**，手上冻疮烂了三个冬天。五万块启动资金，第一年就还了。"
"还了？"婆婆哼了一声，"你嫁进王家，你赚的钱就是王家的钱。别把账算得那么清，伤感情。"
"妈，你伪造了我的签字。"
"什么伪造不伪造的，一家人说这些多难听。"她不以为然，"你那个***复印件不一直放在店里嘛，又不是什么保密文件。念念，听妈一句话，这店你也干了五年了，够了。让王军接手，你呢，回家好好歇歇，明年给我生个孙子。"
门铃响了。
有新的客人进来。
小刘