第1章

递交辞呈那晚，暗恋了三年的女总裁突然在朋友圈发了张结婚证。我点了个赞，关机倒头就睡。第二天一醒，手机里挤着一百多个未接来电，全是她打的。我以为她是来通知我走人的，谁知她红着眼把一本红色小本子拍在我面前，叫我翻开看清楚，配偶那一栏写的到底是谁的名字。我翻开了。上面写着，顾临深。那是我的名字。
......
-正文：

我把辞职报告放在人事部桌上的那天下午，暗恋了三年的女总裁沈知意，在朋友圈更新了一条动态。
一张红底烫金的结婚证，占满了整个屏幕。
配文只有两个字："嫁了。"
照片里她还是那副惯常的样子，高马尾，淡妆，不笑的时候有股拒人千里的疏冷。但嘴角弯了一点弧度，是我在公司三年从没见她露出来过的表情。
旁边那个男人的脸被一颗爱心贴纸挡得严严实实，只露出半截深色西装领和一段线条分明的下颌。
我盯着那张图看了很久。
然后划到评论区，打了一个赞。
退出朋友圈。
关机。
把自己埋进被子里，睡了过去。
第二天中午，我是被胃里的空烧感弄醒的。
昨晚没吃饭，光喝了半瓶威士忌。
我摸到床头柜上的手机，长按开机键。
屏幕亮起来的那一刻，消息提醒像发了疯一样往上跳，手机嗡嗡震个不停，差点从我手里滑下去。
我定了定神，划开通知栏。
一百一十七个未接来电。
清一色同一个名字。
沈知意。
我盯着那三个字，脑子转不过弯来。
她给我打了一百多个电话？
从凌晨一点到早上八点，每隔十几分钟一个，密密麻麻地排列在通话记录里。
我往下翻，还有二十多条微信消息。
"你在哪？"
"顾临深，接电话。"
"你是不是关机了？"
"你出什么事了？给我回个消息。"
最后一条是早上七点半发的。
"我最后问你一次，你到底在哪。"
我看着这些消息，满头雾水。
她昨天刚领了证，新婚夜不跟她老公待在一起，给我一个已经离职的前员工打一百多个电话？
我还没想明白，手机又震了起来。
来电显示，沈知意。
我犹豫了两秒，接了。
"顾临深！"
她的嗓音劈头盖脸砸过来，带着明显没睡好的沙哑。
"你死哪儿去了？为什么关机？"
我把手机拿远了一点。
"沈总，我已经不是公司的人了，您找我有事？"
电话那头安静了几秒。
再开口时，她的语气压低了，却更冲。
"谁告诉你辞职手续走完了？"
"人事部收了我的报告。"
"我没签字，就不算生效。"
"沈总，合同上写得很清楚……"
"我不管合同上写什么。"她打断我，"现在，你告诉我你在哪。"
"在家。"
"哪个地址？"
"沈总。"我靠在床头，盯着天花板，"您是新婚的人了，这个时间联系一个离职的男员工，您先生知道吗？"
"恐怕不太方便。"
电话里什么声音都没有。
安静了很久。
久到我以为信号断了。
然后我听到她说了一句话，声音很轻。
"求你了。"
"出来一趟，我们把话说清楚。"
我拿着手机，半天没动。
那个在公司里签合同从来不抬眼的沈知意。
那个把百万级方案退回来六遍、连甲方爸爸都怕她三分的沈知意。
跟我说"求你了"。
"好。"
我说。
"地方我定。"
"行。"她答得极快。
我发了一个我家楼下那家面馆的定位过去。
她没说什么就挂了。

我到的时候沈知意已经坐在靠墙那张桌子边了。
她穿了件奶白色的大衣，头发散着，脸上的妆很淡，遮不住眼下那片青灰色。
一碗面摆在她面前，没动过。
面馆老板娘在柜台后头擦杯子，时不时往这边瞟一眼，大概在琢磨这么漂亮一个女人怎么跑到这种小馆子来了。
我拉开对面的椅子坐下。
"顾临深，你什么意思。"
我**刚挨着凳面，她就开了口。
"为什么辞职？为什么不跟我讲？"
"辞职报告我半个月前就交了。"
"你知道我问的不是这个。"
她压着火。
"你为什么要躲我？一百多个