团购券，买不回偏颇流散的亲情

大一开学报道，我问妈妈要生活费。

她从包里掏出一叠打印好的团购券递给我。

“一个月的份额，九十顿，吃完了下个月我再给你。”

我怔怔地捏着这摞券，缓过神时，妈妈早已经扬长而去。

能用团购券的店最近也在三公里外。

新生军训，晚课无论我怎么赶都还是一直迟到。

第三次迟到，忍无可忍的教官让我出列，对着全排喊十遍“我江毅以后绝不迟到”。

所有人看猴一样看着我，羞耻让我无力抬头。

解散后，我给妈妈打去电话。

“妈，能不能给我钱让我去食堂吃晚饭？时间真的来不及。”

妈妈坚决不同意。

“你跑快点不就行了。你知不知道现在钱多难挣？”

我的情绪终于爆发了，问出忍了好几天的问题。

“那为什么我哥一个月有六千伙食费？！”

我妈理所当然道：“你哥的学校在郊区，太荒凉，用不了团购券。”

“你一个年轻小伙子，跑快点肯定赶得上，挂了。”

我看着刚接收到的一份资料，慢慢握紧了拳头。

妈，那如果我也去一个用不了团购券的地方呢？

......

老师发给我的是几个定向研究院的资料，综合大一的成绩和明年暑假的夏令营表现进行选拔。

大二前往西北的研究基地，封闭学习三年，毕业直接对接工作。

那里用不了团购券，包吃住的协议也不再需要我仰人鼻息。

第二天早上站军姿的时候，我感觉身体有些发虚。

早上我根本没时间去兑换我妈买的那些团购早餐，只能把前一天团购的食物留一点到早上吃。

但今天太热，饭盒打开的时候已经有馊味了。

我只能空着肚子军训。

一阵眩晕后，再醒来的时候我已经躺在树荫下，嘴里被人塞了半块巧克力。

教官严厉质问我为什么不吃早饭。

“昨天罚了你一下，你就故意给我搞这么一出，是想让我背处分吗！？”

“咱们班的女生都还没晕过，你一个大男人可真好意思用这招！”

我一直摇头，不停重复对不起。

教官不相信，看我的眼神很冷。

有些同学把教官的话当了真，也对我抱以鄙夷的态度。

我百口莫辩，只能把苦涩往肚子里咽。

舍友们每天结伴去食堂，也叫过我几次，但我一直往校外跑，后来他们就不再叫了。

明明是一起入学，他们三个的感情却越来越好，勾肩搭背称兄道弟。

我如同被孤立了一般，独来独往。

两周后军训结束，宿舍约校外火锅聚餐。

我默默听完他们的商量，给我妈发了条消息：妈，宿舍聚餐，能不能给我转五十块。

她回复：正好我给你团了个火锅券，你找一下，原价59呢。你带他们去，让他们把饭钱A给你，还能从她们手里赚点。

我跟舍友说的时候心中忐忑，只要他们象征性A十元就行。

好在几人听到A十元后都同意了。

菜端上来的那刻，我尴尬地浑身冒冷汗。

四人份的套餐，几个盛菜盘不仅只有掌心大，菜还少得能看见盘底。

舍友们看着根本不够吃的菜齐齐愣住。

我难堪极了，语无伦次地道歉：

“对不起。我不知道是这种......对不起。”

我对床的舍友撇了撇嘴，“好不容易军训完了出来吃顿好的，真浪费我的心情。”

舍长干脆拉着两个舍友起身，对我客气地笑了下:

“江毅，你自己吃吧，我们突然不想吃火锅了。”

他们离开后，我麻木地夹起一叶菜放进嘴里。

酸汤味的锅底酸得我揉了揉眼睛。

晚上回到宿舍，我再次打开那份PDF，仔细研究选拔条件，去社交平台上厚着脸皮找有经验的学长学姐请教。

本就紧密的课表上，又被我添加了一些学习安排上去。

每次学习到脖颈发酸，看着地图上西北我圈起来的那个小点，我就又充满了干劲。