喜欢拖人脉的妈，把我门锁密码告诉了全小区

我妈喜欢拖人脉，逢人就说别花钱找外人，妈认识人。
大学毕业，我找到工作搬出来住。
她拉着小区保安就说。
"我姑娘一个人住，在八栋903，密码749。你多照看照看。"
告诉了隔壁邻居。
"密码749，平时多照顾。我女儿下班晚。"
告诉了菜市场卖菜的。
告诉了快递站的。
邻居男人上下打量我。
嘴角挂着说不清的笑意。
"妈你别再说了——"
她斜了我一眼。
"怎么不能说了？远亲不如近邻。这都是帮你拖人脉。"
"你一个小丫头，人家能图你什么。"
凌晨两点。刀抵在脖子上我才醒。
钱被拿走了。人被糟蹋了。命也没了。
死后，我听见我爸的声音。
"哭什么哭。是她命不好。白养这么大。不听话怪谁。"
我姐在电话里说。
"琳琳就是太独了。妈帮她拖了那么多人脉，她不领情，怪得了谁。"
再睁眼。
我妈正拉着楼下保安说话。
"密码是749，我姑娘一个人住——"
我背过身，双手颤抖着把门锁密码改了。

晚上，我被手机的警报声惊醒。
手机显示门禁异常。
我点开手机，监控画面亮了。
门口站着一个人。
密码键盘响了。滴。滴。滴。滴。
四下。749。
前世就是这个密码。
门锁震了一下。没开。
安静了两秒。又按了一遍。749。又没开。
第三次。按得很慢。一个数字一个数字地摁。。7。4。9。
锁死了。
门外的人站了一会儿。转身走了。
我盯着监控画面。没动。
后背全湿了。
劫过了。
前世那把刀没有落下来。
我截了监控录像。报了警。又给物业打了电话。
**来得很快。看了录像。记了笔录。
"密码之前泄露过？"
我说是。
"换锁。别再用数字密码了。"
物业那边说会加强巡逻。
保安队长加了我微信，说有事随时联系。
我把监控录像转发到了家族群。
妈第一个回。
"哎呀你这孩子，怎么还报警了。小题大做。"
又是一条语音。我点开。妈压低了声音，像是在说悄悄话。
"说不定人家就是想关心一下你。妈跟邻居们说了你加班晚，人家怕你出事，过来看一眼。你报警多伤人啊。以后谁还敢关照你。"
姐的消息跟着来。
"啧啧。报警。你可真行。妈帮你拖的人脉你当贼防。"
爸冷冷丢下一句话。
"丢人现眼。"
我盯着屏幕。看了很久。
前世就是这群人。在我死后。说着同样的话。
"出发点是好的。""是她命不好。"
我把物业的回执和报警记录截图，存了起来。
第二天出门，密码盘上有一片陌生的指纹印。我盯着它看了几秒。
上班路上脑子是空的。不是怕。是确认了一件事——前世每一个细节都是真的。
我妈把密码告诉了别人。有人在凌晨两点按了749。然后把刀抵在了我的脖子上。
全是真的。
中午。手机震了。
家族群。大大小小二十七个人。我**消息永远发在最前面。
"你门锁密码怎么打不开了？"
语音条一条接一条。我戴上耳机。
"隔壁王姐今天去帮你浇花，结果按了半天进不去。"
我打字。
"我把密码换了。"
"你这孩子换密码也不跟妈说一声。"
"把新密码发过来。妈再给邻居们通知一遍。人家平时照看你，换了密码不通知多不礼貌。"
我打了三个字。不用了。
她秒回。"这孩子。"又一条语音。
"密码不给邻居，万一你出事了谁能帮你？帮你多拖点人脉还不领情。"
我姐冒出来了。
"哟。就你最有安全意识。**人脉我们这些俗人用着可顺手了。不像有些人，什么都要自己来，贱不贱啊。"