经幡之下，各有归途

国庆长假，我独自来到了香格里拉。

松赞林寺百级阶梯下，我正低头调试单反。

一个穿着黑色冲锋衣的男孩拍了拍我的肩。

"哥，你拍照好专业，能帮我和女朋友合张影吗？"

他笑得阳光灿烂。

"她说过要来这里求神明庇佑我们的爱情，今天终于兑现啦。"

看着他眼角眉梢的幸福，我突然想起妻子也曾许诺。

等五周年就带我来松赞林寺，求**保佑我们白头偕老。

可今天就是五周年，她只留下一句公司有事，让我等下次。

男孩双手合十。

"可以吗？拜托啦！"

我回过神，笑着点头。

他三两步跃上台阶，奔向上方那个穿着风衣的高挑身影。

我举起相机，女人的脸在屏幕里一寸寸清晰。

看清那张脸的瞬间，高原稀薄的空气仿佛彻底被抽干。

竟是我那理应在加班的妻子，阮清商。

我的呼吸瞬间停滞，手指僵硬得再也按不下快门。

阮清商亲昵地挽着他的胳膊，看向镜头。

隔着几级台阶，与我四目相对。

我看着她在镜头里僵硬，挣扎，最后缓缓闭上眼。

她隔着空气，对我做了个口型。

求你

经幡猎猎中，我按下了快门。

她确实在五周年这天来祈愿了。

只是求神明庇佑的，不是我们。

......

"哥，拍好了吗？我想看看！"

男孩从台阶上跑下来，脸上带着期待的笑。

我低头看了一眼相机屏幕。

阮清商搂着他的肩，侧脸靠着他的肩膀，笑得温柔。

那是我五年婚姻里从未见过的表情。

我把相机递给他，声音平稳得连自己都觉得陌生。

"拍得不错，你看看。"

男孩捧着相机翻看，惊喜地回头冲台阶上喊。

"清商姐，快来看。这位大哥拍得好好看。"

阮清商没有动。

她站在第三十七级台阶上，经幡的影子扫过她的脸。

我数过那些台阶。

因为她曾说等五周年纪念日，她要牵着我的手一级一级走上去。

"清商姐？"

男孩又喊了一声。

她这才慢慢走下来。

目光从我脸上滑过去，落在男孩手里的相机上。

"谢谢。"她对我说。

语气礼貌，像对一个陌生人。

男孩把相机还给我，笑嘻嘻地揽住阮清商的肩。

"哥你一个人来旅游的吗？要不要一起走？"

"清商姐对这边可熟了，她之前来过好几次。"

好几次。

我和她结婚五年，她告诉我她从没来过云南。

"不用了。"

我收好相机，朝他笑了笑。

"你们玩得开心。"

转身的时候，阮清商突然开口。

"等一下。"

我停住。

她走到我面前，压低声音，低到只有我们两个人能听见。

"裴南陔，你怎么会在这里？"

裴南陔。

她叫了我的全名。

从什么时候起，她不再叫我阿陔了。

我想了想，大概是两年前。

"公司批了年假。"我看着她的眼睛，"你呢。你不是在加班吗。"

阮清商的喉咙发紧。

"临时改了行程。"

"改到香格里拉来了。"

她没回答。

男孩在后面探头。

"清商姐，你们认识吗？"

阮清商回头，声音恢复了那种温和的调子。

"不认识，问个路。"

男孩哦了一声，没有多想。

我盯着她看了三秒。

她躲开了我的目光。

"裴南陔，我回去会跟你解释。"

"不急。"

我把相机挂回脖子上，拉好背包的肩带。

"阮清商，你刚才让我帮你们拍的那张照片，我会留一份。"

她的脸色变了。

"留着做什么？"

我没回答她，径直走**阶。

身后传来男孩清爽的声音。

"清商姐，我们去转经筒那边吧，我还想许个愿呢。"

"好。"

她答应得很快。

我走到台阶最底下，回头看了一眼。

阮清商正伸手替男孩整理冲锋衣的领口。

动作很轻，怕拉链蹭到他。

风把经幡吹得猎猎作响，像是谁在念经。

我忽然想起三年前的冬天，我发烧到三十九度。

打电话让她下班带盒退烧药回来。

她说好。

然后我等到半夜，等来一条消息。

"忘了，你自己先吃点家里的药。"

家里没有药。

我裹着外套走了二十分钟，去最近的药店买了退烧药。

回来的路上摔了一跤。

膝盖磕在台阶上，青了半个月。

后来我问她那天晚上在干什么。

她说加班。

现在我大概知道了。

手机突然震了。

阮清商的消息弹出来。

"你先回酒店，哪个酒店。我晚点来找你。"

我看着这条消息，打了几个字又删掉。

最后只回了两个字。

"不必。"

然后把她的对话框往下划，点开了另一个人的名字。

我的律师，穆修远。

"穆律，方便吗。我想咨询离婚的事。"

消息发出去之后，我把手机塞回口袋。

高原的风很冷，吹得眼眶发酸。

但我没有哭。

结婚五年，我已经学会了一件事。

在阮清商面前哭，是最没用的事情。