老婆第四次当众羞辱我，我笑着敬了杯散伙酒后，她慌了

结婚六周年的饭桌上，我老婆把红布一掀。

**四个大字——"恭送**"。

满屋子亲戚笑得前仰后合。

这已经是她**次拿离婚当段子了。

她端着酒杯过来揉我的头："开个玩笑至于吗？"

我没掀桌，也没红脸。

我只是突然觉得，胸口烧了六年的那团火，灭了。

我举起杯子：

"散伙快乐。"

满屋子的笑声一截一截断掉。

她脸色变了："你认真的？"

我说完那四个字，包厢里的笑声像被人掐住脖子，一截一截断掉。

三姨端着果盘僵在半空："哎哟……这孩子，当真啦？"

沈曼手里的酒杯晃了一下，酒洒在我袖口上，她没擦。

"程砚舟，你什么意思？"

"没什么意思。"我把空杯放下，"配合你演完了。"

"我逗你玩呢！"她声音一下拔高，"六年了你还不知道我什么人？气性这么大，多大点事儿？"

"**次了。"我说。

"什么**次？"

"第一次是结婚一周年，你在包厢门口贴了走失男子招领处。第二次是三周年，你让服务员端上来一盘生日蛋糕，上面插着离婚快乐。**次就是今天。"

我一样一样数出来，语速不快。

沈曼愣了一下，随即笑："你连这个都记着？程砚舟，你是不是有病？"

顾则明这时候站起来了。他一站起来，整个包厢的气就顺了——他向来有这本事。

"砚舟。"他两只手按在我肩膀上，力道很轻，"曼曼就这脾气，从小到大都这样，你不能跟她计较。说句公道话，这些年，也是她惯着你，你说是不是？"

我抬眼看他。

"我惯着她。"我说。

"哎，这话就见外了。"他笑，"你们两口子谁惯谁，分那么清干什么？分清了还叫夫妻吗？"

"分不清才不叫夫妻。"

他脸上的笑挂住了。

沈母把筷子往桌上一搁，"啪"的一声。

"砚舟。"

"妈。"

"你在我们家几年了？"

"六年。"

"六年了，你什么脾气我最清楚。老实、闷、不会说话。今天你当着这么多亲戚的面给曼曼摆脸色，你觉得像话吗？"

她说话不重，一句一句往下压。

"一个**而已，闹着玩的。你要真是个男人，一笑就过去了。你现在这个样子，让人家看着，是你气量小，还是我们家欺负你？"

一屋子人都在看我。

我笑了笑："妈说得对。"

"知道错了就给曼曼倒杯酒。"

我站起来。

我没去拿酒瓶，我走到主桌后面那面墙下，把那条红底金字的**两个角一扯，扯下来。

红布掉在我手里，我一折，两折，四折，叠成一个方块。

沈曼盯着我："你干什么？"

"留个纪念。"

"程砚舟你有病吧！"

"你说是逗我玩的。"我把红布塞进随身那个工具包，拉链拉上，"那我留着，以后拿出来接着乐。"

顾则明伸手来拽我包带："砚舟，别闹了，坐下喝酒。"

我把包带从他手里抽出来。

"顾工。"我第一次这么叫他，"你今天来吃饭，是以什么身份来的？"