快穿：90年代赚大钱

五棵柳下的苏家院------------------------------------------，***省呼兰县五棵柳镇下了第一场雪。，扑簌簌地落在苏家那栋土坯房的茅草顶上。灶房里，铁锅炖着酸菜白肉，热气顶得木锅盖一掀一掀的，发出"咕嘟咕嘟"的声响。五岁的苏言坐在炕沿上，两条小腿悬空晃荡，手里攥着一块冻梨，正听母亲讲古。"妈，再讲一遍，我咋来的呗？"苏言仰着脸，鼻尖上沾着点梨汁的晶莹。，火星子噼啪炸开。她笑着用围裙擦擦手："你呀，是**去县城卖粉条，回来路上捡的。那天下大雪，你裹在蓝布包袱里，搁在道边一棵老柳树下，哭得嗓子都哑了。""那为啥叫我言言？""**说，捡你的时候，树上喜鹊叫得欢，言言就是喜言喜语的意思。"。苏言并非捡来的，她是苏德贵和李秀芝的亲生骨肉，排行老三。上头有大她七岁的哥哥苏武，大她五岁的姐姐苏红，下头有小她三岁的妹妹苏敏，小她六岁的弟弟苏强。五个孩子里，苏言恰好处在最中间，像一块夹心糖里的甜馅儿。，手巧，能修拖拉机，也能用废铁打菜刀。李秀芝是家属，种着自留地，养了两头猪，一院子鸡。日子不算宽裕，但五个孩子都养得结实。苏言尤其得宠——哥哥会给她做弹弓，姐姐会给她梳小辫，妹妹是她的小跟班，弟弟是她的小兵。她像是苏家院子的轴心，五个孩子围着她转，连邻居王婶都笑说："老苏家这个三丫头，是吊在福窝里的。"，她不一样。。记得三岁时发高烧，哥哥背她走了三里雪夜去卫生所；记得五岁时姐姐把学校发的糖块揣回来给她；记得去年弟弟出生，她第一次感到某种微妙的失落，却又在看见弟弟皱巴巴的小脸时，生出一种奇异的保护欲。她记得这些事的细节——糖块是水果味的，卫生所的门把手是铁的，冰凉，弟弟的眼睛是褐色的，像母亲腌的酱菜。。清楚得不像是五岁孩子该有的记性。，她有时会"看见"一些还没发生的事。比如此刻，她盯着灶膛里跳动的火焰，忽然看见一个画面：一个穿西装的女人，站在很高的楼上，楼下是蚂蚁一样的人群。那女人转过头来——竟是她自己，只是老了，眼角有了细纹，但眼神很亮，像此刻灶膛里的火。"妈！"她猛地抓住母亲的衣角，"我以后要住高楼！"，随即笑出声："好，好，咱言言以后住高楼，住大楼房，比县里的百货公司还高！"。她低头看着自己的小手，那画面还在脑海里闪。她知道那不是梦，是某种……预告。就像去年她"看见"姐姐摔进水沟，第二天姐姐真就摔了，磕破了膝盖。她提前告诉姐姐别走那条路，姐姐没听，但摔的时候因为心里有准备，用手撑了一下，没伤着骨头。
这种"看见"不常有，但每次出现，都会应验。苏言不懂这是为什么，但她学会了沉默。在九十年代的东北小镇，一个说"我能看见未来"的孩子，会被当成撞了邪，会被送去***。她不想被***，她只想好好长大。