我去银行销户，柜员告诉我账户里还有一个亿

那天我去银行销户，柜员告诉我，我的账户里还有一个亿。
我当场就笑了：“阿姨，我要是有一个亿，我早就躺平了，还来你们银行销什么户？”
柜员把屏幕转过来给我看，上面清清楚楚地显示着余额：100,000,000.00。
我数了三遍，确认是八位数。
那一刻我脑子里只有一个念头：这钱不是我存的，但既然在卡里，是不是就归我了？
——我太天真了。
1.
事情要从三个月前说起。
那天下午两点半，我骑着共享单车赶到建设银行，想把那张大学时期办的储蓄卡给销了。这张卡我已经三年没用过，里面就剩一千二百块钱，每个月还扣我十块钱短信费，早就想销了。
银行大厅人不多，我取了号，等了五分钟就轮到了。
“你好，销户。”我把***和***一起递进柜台。
柜员是个三十出头的女人，扎着低马尾，戴着黑框眼镜，看起来挺和善的。她接过卡刷了一下，然后盯着屏幕看了几秒钟，眉头微微皱了一下。
我以为卡出了问题：“怎么了？卡过期了？”
她没回答，又盯着屏幕看了几秒，然后抬起头看我，表情有点古怪：“先生，你这个账户……确定要销户？”
“对啊，不用了，留着也没用。”
她又看了一眼屏幕，犹豫了一下，把显示器转过来给我看：“先生，你这个账户余额是一亿零一千二百元，你要销户的话，这个钱需要转到你名下的其他账户，或者开本票。”
我以为她在开玩笑。
我低头仔细看了看屏幕，那个数字清清楚楚：100,012,00。前面有个***符号，后面有个“.00”。我数了一下，是九位数。
一个亿。
我愣在那里大概有十秒钟，然后笑了：“阿姨，别逗我了，我这卡里就一千二百块钱，哪来的一个亿？系统出*ug了吧？”
柜员的表情很严肃：“先生，系统没有*ug，你这个账户确实有一个亿的余额。而且这个钱不是今天才到的，是三个月前分三笔转入的，每笔三千三百万左右。”
我的笑容僵在了脸上。
三个月前？我翻了翻手机里的银行App，登录进去一看，余额果然显示一亿零一千二百元