老婆每周和男闺蜜爬山，我装不知道，她把我妈气进ICU
机。屏幕亮了一下，又灭了。隔了几秒，又亮。
我拿起来。
密码是她生日，一直没变。
微信置顶，备注名“林致远”。最新一条消息是十分钟前发的，那时候她刚进家门。
“今天在山顶，你真美。”
然后又发了一条：“晚安，梦里见。”
我盯着屏幕，拇指悬在键盘上方。心跳声在耳朵里轰隆隆响。
浴室水声停了。
我关掉微信，打开她的相册。最新一张截图，是林致远的朋友圈。仅一人可见的那种——因为截图顶部有那条灰色的提示线。
内容是：“遇见你之前，我不知道什么是遗憾。”
配图是两只交叠的手。**是**民宿的白色床单。其中一只手上涂着裸粉色指甲油，和沈若晴昨天新做的一模一样。
门开了。她擦着头发走出来，浴袍带子松松垮垮系着。
“咦，你还没睡啊？”她看到我拿着手机，脚步停了一下。
“回个邮件。”我把手机锁屏，放回茶几上，笑了笑，“等你一起。”
她走过来，弯腰在我额头上亲了一下。刚洗完澡，沐浴露的香味混着湿漉漉的热气。但那股**水味还在，渗在发根里，洗不掉。
“老公真好。”
她转身进卧室了。
我坐在沙发上，听着卧室里传来吹风机的声音，打开自己的手机备忘录。
新建一条。
3月15日。**水。内衣反穿。《小幸运》。截图。
保存。备份云端。
然后我靠进沙发里，闭上眼睛。
她出来倒水的时候，我已经关了客厅的灯，躺在卧室床上装睡。她轻手轻脚爬**，背对着我。过了大概十分钟，呼吸变得均匀。
我睁开眼睛。
凌晨两点十七分。
我拿过她的手机，解锁。密码还是那个生日。
林致远的朋友圈，最新一条发自晚上十一点半，就在她到家前不久。
配文：“有些人，注定要在错的时间遇见。”
配图是九宫格。中间那张，是两只手十指相扣。一只男人的手，骨节分明。一只女人的手，纤细白净，无名指上有一枚小小的银色戒指——和我送她的订婚戒指，款式一模一样。但不是我送的那枚。
我放大了看。那枚戒指内圈刻着两个字母：ZY。
周。远。
我把手机轻轻放回去，躺平
我拿起来。
密码是她生日，一直没变。
微信置顶，备注名“林致远”。最新一条消息是十分钟前发的，那时候她刚进家门。
“今天在山顶，你真美。”
然后又发了一条：“晚安，梦里见。”
我盯着屏幕，拇指悬在键盘上方。心跳声在耳朵里轰隆隆响。
浴室水声停了。
我关掉微信，打开她的相册。最新一张截图，是林致远的朋友圈。仅一人可见的那种——因为截图顶部有那条灰色的提示线。
内容是：“遇见你之前，我不知道什么是遗憾。”
配图是两只交叠的手。**是**民宿的白色床单。其中一只手上涂着裸粉色指甲油，和沈若晴昨天新做的一模一样。
门开了。她擦着头发走出来，浴袍带子松松垮垮系着。
“咦，你还没睡啊？”她看到我拿着手机，脚步停了一下。
“回个邮件。”我把手机锁屏，放回茶几上，笑了笑，“等你一起。”
她走过来，弯腰在我额头上亲了一下。刚洗完澡，沐浴露的香味混着湿漉漉的热气。但那股**水味还在，渗在发根里，洗不掉。
“老公真好。”
她转身进卧室了。
我坐在沙发上，听着卧室里传来吹风机的声音，打开自己的手机备忘录。
新建一条。
3月15日。**水。内衣反穿。《小幸运》。截图。
保存。备份云端。
然后我靠进沙发里，闭上眼睛。
她出来倒水的时候，我已经关了客厅的灯，躺在卧室床上装睡。她轻手轻脚爬**，背对着我。过了大概十分钟，呼吸变得均匀。
我睁开眼睛。
凌晨两点十七分。
我拿过她的手机，解锁。密码还是那个生日。
林致远的朋友圈，最新一条发自晚上十一点半，就在她到家前不久。
配文：“有些人，注定要在错的时间遇见。”
配图是九宫格。中间那张，是两只手十指相扣。一只男人的手，骨节分明。一只女人的手，纤细白净，无名指上有一枚小小的银色戒指——和我送她的订婚戒指，款式一模一样。但不是我送的那枚。
我放大了看。那枚戒指内圈刻着两个字母：ZY。
周。远。
我把手机轻轻放回去，躺平