裁员当天，HR说想回来随时可以
片把菜叶掰开，冲掉里面的泥沙，沥干水，放在案板上。锅架在燃气灶上，开火，倒油，油慢慢热起来，泛起细小的油星。抓着青菜，全部倒进锅里，滋啦一声巨响，油星顺着锅边溅出来。
握着木柄锅铲，站在灶台前，看着翠绿的菜叶在热油里慢慢软下去，颜色一点点变深。翻了两下，撒了一点盐，关火，把青菜盛进桌边的白瓷盘里。
端着盘子走到餐桌前，坐下，拿起筷子。夹起一口青菜放进嘴里，嚼了嚼，只有盐的咸味，还有青菜本身带的一点涩味。一口一口地吃着，盘子里的青菜下去了一半，放下了筷子。
把剩下的青菜裹上保鲜膜，放进冰箱。水槽里放着那个从公司带回来的马克杯，早上出门前接的美式，一口没动，咖啡液沉在杯底，已经凉透了。拧开水龙头，冷水哗哗地冲在马克杯里，深褐色的咖啡液顺着水流卷进下水口。
拿起水槽边的海绵，挤了洗洁精，伸进杯壁里，用力擦内侧的咖啡渍。擦了一遍又一遍，手臂都酸了，咖啡渍还是纹丝不动。水很凉，顺着杯口流下来，漫过手腕，停了一下，继续擦。
擦了很久，关了水龙头，把杯子举起来，对着厨房的吸顶灯看。那圈印子还在，牢牢地附在杯壁内侧，和我四年来每天看到的样子，没有任何区别。
再次回到沙发上的时候，手机屏幕亮了一下，是***推送的话费提醒，屏幕顶端的时间显示，晚上十一点十七分。拿起手机，解锁，屏幕上跳出来闹钟的提醒弹窗，设置的是第二天早上八点半，是四年来雷打不动的上班闹钟。拇指放在屏幕上，停住，然后滑动关闭了闹钟。
起身走进卫生间，洗漱，然后走进卧室。窗帘没拉严，楼下路灯的光从缝隙里漏进来，落在床头柜上。转身走回客厅，把餐桌上的马克杯拿进来，放在床头柜上，挨着手机。
掀开被子躺下，棉被带着晒过太阳的蓬松感，裹住了全身。房间里只剩下窗外远远的车流声，还有冰箱偶尔启动的、低沉的嗡鸣。
黑暗中，伸出手，指尖碰到马克杯冰凉的杯口，顺着光滑的杯壁滑进去，摸到了内侧那圈咖啡渍。凹凸不平的触感，顺着指尖传过来。
咖啡渍还在
握着木柄锅铲，站在灶台前，看着翠绿的菜叶在热油里慢慢软下去，颜色一点点变深。翻了两下，撒了一点盐，关火，把青菜盛进桌边的白瓷盘里。
端着盘子走到餐桌前，坐下，拿起筷子。夹起一口青菜放进嘴里，嚼了嚼，只有盐的咸味，还有青菜本身带的一点涩味。一口一口地吃着，盘子里的青菜下去了一半，放下了筷子。
把剩下的青菜裹上保鲜膜，放进冰箱。水槽里放着那个从公司带回来的马克杯，早上出门前接的美式，一口没动，咖啡液沉在杯底，已经凉透了。拧开水龙头，冷水哗哗地冲在马克杯里，深褐色的咖啡液顺着水流卷进下水口。
拿起水槽边的海绵，挤了洗洁精，伸进杯壁里，用力擦内侧的咖啡渍。擦了一遍又一遍，手臂都酸了，咖啡渍还是纹丝不动。水很凉，顺着杯口流下来，漫过手腕，停了一下，继续擦。
擦了很久，关了水龙头，把杯子举起来，对着厨房的吸顶灯看。那圈印子还在，牢牢地附在杯壁内侧，和我四年来每天看到的样子，没有任何区别。
再次回到沙发上的时候，手机屏幕亮了一下，是***推送的话费提醒，屏幕顶端的时间显示，晚上十一点十七分。拿起手机，解锁，屏幕上跳出来闹钟的提醒弹窗，设置的是第二天早上八点半，是四年来雷打不动的上班闹钟。拇指放在屏幕上，停住，然后滑动关闭了闹钟。
起身走进卫生间，洗漱，然后走进卧室。窗帘没拉严，楼下路灯的光从缝隙里漏进来，落在床头柜上。转身走回客厅，把餐桌上的马克杯拿进来，放在床头柜上，挨着手机。
掀开被子躺下，棉被带着晒过太阳的蓬松感，裹住了全身。房间里只剩下窗外远远的车流声，还有冰箱偶尔启动的、低沉的嗡鸣。
黑暗中，伸出手，指尖碰到马克杯冰凉的杯口，顺着光滑的杯壁滑进去，摸到了内侧那圈咖啡渍。凹凸不平的触感，顺着指尖传过来。
咖啡渍还在