她醉后炫耀删了我的调令，主位的男人捏碎了表盘
小块干皮。
我没去撕它。
09
下午三点，陈砚的助理给我发了一条消息。
“姜女士**，陈总请您方便时来一趟公司，有些材料需要您确认。”
我知道他在等我。
但我没急着去。
我先做完了手上那份选址模型的第三轮修正。
保存。
关电脑之前犹豫了一下，打开钱包。
那张公交卡躺在证件夹的最里层。
裂纹还在。
磁条刮花的部分摸起来有毛糙的颗粒感。
我把它翻了个面。
卡背面的持卡人信息栏，我用圆珠笔写过一行字。
“737→1号线，52分钟。”
那是入职鼎舟的第一天写的。
怕自己记错路线。
我把钱包合上，出了门。
鼎舟集团的总部大楼还是那个样子。
玻璃幕墙，三十二层。
前台换了人，闸机也换了新款。
但大堂里那根圆柱包的大理石纹路没变。
米黄底色，灰色的不规则裂纹。
五年前我每天经过它，从没认真看过。
现在站在它面前，觉得每一条裂纹都像旧事。
助理带我上了二十六层。
陈砚的办公室比我想象的简单。
桌上没有多余的摆设。
一台电脑，一摞文件，一支笔。
他站在窗前。
转过来的时候，我看了一眼他的手腕。
换了一块新表。
黑色表盘，钢链。
没有昨晚那块。
“坐。”他说。
我没坐。
“材料在哪里？”
他从抽屉里拿出一个牛皮纸文件袋。
“IT部门出的**日志。”
他递给我。
里面是一叠打印纸。
密密麻麻的登录记录。
时间、IP地址、操作动作。
我翻到那一页。
发送辞职信的操作记录。
时间：五年前的十一月十七日，下午两点零三分。
登录IP：172.16.17.084。
十七层的固定工位。
方锦的工位。
我把文件袋合上。
“然后呢？”
陈砚看着我。
“方锦今天上午被停职了。”
“我问的不是这个。”
我把文件袋放回桌上。
“我问的是，陈总你打算怎么办。”
他没回答。
我看着他。
他的眼睛里有一种很复杂的东西。
不是愧疚那么简单。
像是一个人盯着碎成蛛网纹的表镜，试图透过裂痕看清底下的刻度。
看不清的。
裂了就看不
我没去撕它。
09
下午三点，陈砚的助理给我发了一条消息。
“姜女士**，陈总请您方便时来一趟公司，有些材料需要您确认。”
我知道他在等我。
但我没急着去。
我先做完了手上那份选址模型的第三轮修正。
保存。
关电脑之前犹豫了一下，打开钱包。
那张公交卡躺在证件夹的最里层。
裂纹还在。
磁条刮花的部分摸起来有毛糙的颗粒感。
我把它翻了个面。
卡背面的持卡人信息栏，我用圆珠笔写过一行字。
“737→1号线，52分钟。”
那是入职鼎舟的第一天写的。
怕自己记错路线。
我把钱包合上，出了门。
鼎舟集团的总部大楼还是那个样子。
玻璃幕墙，三十二层。
前台换了人，闸机也换了新款。
但大堂里那根圆柱包的大理石纹路没变。
米黄底色，灰色的不规则裂纹。
五年前我每天经过它，从没认真看过。
现在站在它面前，觉得每一条裂纹都像旧事。
助理带我上了二十六层。
陈砚的办公室比我想象的简单。
桌上没有多余的摆设。
一台电脑，一摞文件，一支笔。
他站在窗前。
转过来的时候，我看了一眼他的手腕。
换了一块新表。
黑色表盘，钢链。
没有昨晚那块。
“坐。”他说。
我没坐。
“材料在哪里？”
他从抽屉里拿出一个牛皮纸文件袋。
“IT部门出的**日志。”
他递给我。
里面是一叠打印纸。
密密麻麻的登录记录。
时间、IP地址、操作动作。
我翻到那一页。
发送辞职信的操作记录。
时间：五年前的十一月十七日，下午两点零三分。
登录IP：172.16.17.084。
十七层的固定工位。
方锦的工位。
我把文件袋合上。
“然后呢？”
陈砚看着我。
“方锦今天上午被停职了。”
“我问的不是这个。”
我把文件袋放回桌上。
“我问的是，陈总你打算怎么办。”
他没回答。
我看着他。
他的眼睛里有一种很复杂的东西。
不是愧疚那么简单。
像是一个人盯着碎成蛛网纹的表镜，试图透过裂痕看清底下的刻度。
看不清的。
裂了就看不