归途两千里之川军无名
全连一百四十七人,赶了一个半月的路,好不容易抵达上海,却被小**一夜打光。
我是唯一活下来的那个。
我我战友们,我答应带他们回家。
八年后,他们的名字和遗物,我一样不少地背回了四川。
我叫李守田,小名豆子。弟兄们更喜欢喊我“察尔瓦”,那是我的羌语名字。
这是我爹给起的,他以为那是“山鹰”的意思。
后来我才知道这三个字在彝语里是“披毡”,和“山鹰”没有一点关系。
是我父亲搞错了,但没关系,爹给起的嘛。
我爹是**,是十几年前进寨教书的先生。
他在我们羌寨教了好几年书,寨子里认得汉字的人,全都是他教的。
1932年冬天,四川内战,有人来寨子里抓壮丁,把他拖走了。
临走前他把一块黄铜墨盒塞进我手里,盖上刻着歪歪扭扭的“田”字。
他说:“豆娃儿,这是你的名,莫忘咯。”
又说:“这块铜皮,好好收起,莫怕,以后好好读书。”
我那时候小,不懂父亲为什么要离开我和阿妈。
直到顿悟寺那一夜,弹片嵌进墨盒的那一瞬间,我才明白了父亲的无奈。
我阿妈是羌人。
汉语是跟我爹学的,说了一辈子,语序还是颠三倒四。
她知道我的羌语名字是父亲搞错了,但还是喊我“察尔瓦”。
(一)补充团
1937年秋天,保长敲着锣从村头走过来。
“各家各户听好咯!***打进来了!上头征兵,十八岁以上的男娃儿,都来报名哈!”
彼时我正蹲在碉楼下面劈柴。
听见保长的话,我撂下斧头,回屋换了件干净褂子。
阿妈在灶房里问:“做啥子去?”
我说:“出切一趟。”
我没敢看她的眼睛。
村公所门口排着几个人,有中年妇人,也有年轻小伙子。
我走上去报名:“李守田,十八岁。”
保长头也没抬,正要往册子上写,旁边有人小声说了一句:
“这是李先生家的娃儿嘛……**好多年前被拉了壮丁,估计没得了。他才好大哦?”
保长的笔停了。
他抬头看着我,看了好一会儿。
然后他把笔搁下了。
“豆娃儿,你今年到底好大,我心头有数。你还小,按规矩,你不该去。回去。莫让**担心。”
我张了张嘴,想骗他说“我已经十八了”,但保长已经合上册子了。
“听话,回去嘛。过两年再说。”
我站在原地,心凉了半截。
我看得出来保长不是刁难我,恰恰是因为心疼我们家,才不让我去。
但这比刁难更让我难受。
我爹当年被抓走的时候,他们拦不住,可那是内战,是自己人打自己人。
现在打的是外头的人,是小**,我想去,他们又不让。
晚饭的时候,我阿妈安安静静地坐着。
一碗稀饭,一碟泡菜,她没动筷子。
她看了我很久,最终什么都没说。
我端起碗,心里七上八下的。
我以为她不知道我偷偷去报名的事,可后来我才明白,山鹰在天上飞,几里外的岩羊动一下它都看得见,可它看不见身后的东西。
我阿妈心里什么都知道了,她只是不戳破。
部队在县城集结验编那几天,我走了两天山路追过去。
翻山,过河,过竹索桥,脚底板全是血泡。
保长不给我报名,我就自己来。
小**入侵了我的**,我一定要把他们赶出去!
到了县城,征兵处门口排着长队。
轮到我的时候,我说:“我叫李守田,十八岁,川西羌寨人。”
征兵官看了我一眼,有些怀疑:“你有十八岁?”
我正准备回答,一个女人的声音从我身后传来,
“他是我勒幺儿。今年,十八,有了。”
她的汉语是夹生的,带着羌语的语序,一个字一个字往外蹦。
是阿妈。
她的脸被山风吹得*红,头发被汗黏在额头上。
她翻了两座山,追上了我。
征兵官看着我俩,在册子上写下了我的名字。
退出报名队伍,我阿妈拽着我的手腕,她先是用羌语说了一句,语速很快:
“察尔瓦,你翅膀硬了。”
我有种做了坏事被发现的心虚感,低着头没说话。
她没有继续训斥我,也没有责怪我。
她拿出一个红布包塞进我手心。
“这个土嘛
我是唯一活下来的那个。
我我战友们,我答应带他们回家。
八年后,他们的名字和遗物,我一样不少地背回了四川。
我叫李守田,小名豆子。弟兄们更喜欢喊我“察尔瓦”,那是我的羌语名字。
这是我爹给起的,他以为那是“山鹰”的意思。
后来我才知道这三个字在彝语里是“披毡”,和“山鹰”没有一点关系。
是我父亲搞错了,但没关系,爹给起的嘛。
我爹是**,是十几年前进寨教书的先生。
他在我们羌寨教了好几年书,寨子里认得汉字的人,全都是他教的。
1932年冬天,四川内战,有人来寨子里抓壮丁,把他拖走了。
临走前他把一块黄铜墨盒塞进我手里,盖上刻着歪歪扭扭的“田”字。
他说:“豆娃儿,这是你的名,莫忘咯。”
又说:“这块铜皮,好好收起,莫怕,以后好好读书。”
我那时候小,不懂父亲为什么要离开我和阿妈。
直到顿悟寺那一夜,弹片嵌进墨盒的那一瞬间,我才明白了父亲的无奈。
我阿妈是羌人。
汉语是跟我爹学的,说了一辈子,语序还是颠三倒四。
她知道我的羌语名字是父亲搞错了,但还是喊我“察尔瓦”。
(一)补充团
1937年秋天,保长敲着锣从村头走过来。
“各家各户听好咯!***打进来了!上头征兵,十八岁以上的男娃儿,都来报名哈!”
彼时我正蹲在碉楼下面劈柴。
听见保长的话,我撂下斧头,回屋换了件干净褂子。
阿妈在灶房里问:“做啥子去?”
我说:“出切一趟。”
我没敢看她的眼睛。
村公所门口排着几个人,有中年妇人,也有年轻小伙子。
我走上去报名:“李守田,十八岁。”
保长头也没抬,正要往册子上写,旁边有人小声说了一句:
“这是李先生家的娃儿嘛……**好多年前被拉了壮丁,估计没得了。他才好大哦?”
保长的笔停了。
他抬头看着我,看了好一会儿。
然后他把笔搁下了。
“豆娃儿,你今年到底好大,我心头有数。你还小,按规矩,你不该去。回去。莫让**担心。”
我张了张嘴,想骗他说“我已经十八了”,但保长已经合上册子了。
“听话,回去嘛。过两年再说。”
我站在原地,心凉了半截。
我看得出来保长不是刁难我,恰恰是因为心疼我们家,才不让我去。
但这比刁难更让我难受。
我爹当年被抓走的时候,他们拦不住,可那是内战,是自己人打自己人。
现在打的是外头的人,是小**,我想去,他们又不让。
晚饭的时候,我阿妈安安静静地坐着。
一碗稀饭,一碟泡菜,她没动筷子。
她看了我很久,最终什么都没说。
我端起碗,心里七上八下的。
我以为她不知道我偷偷去报名的事,可后来我才明白,山鹰在天上飞,几里外的岩羊动一下它都看得见,可它看不见身后的东西。
我阿妈心里什么都知道了,她只是不戳破。
部队在县城集结验编那几天,我走了两天山路追过去。
翻山,过河,过竹索桥,脚底板全是血泡。
保长不给我报名,我就自己来。
小**入侵了我的**,我一定要把他们赶出去!
到了县城,征兵处门口排着长队。
轮到我的时候,我说:“我叫李守田,十八岁,川西羌寨人。”
征兵官看了我一眼,有些怀疑:“你有十八岁?”
我正准备回答,一个女人的声音从我身后传来,
“他是我勒幺儿。今年,十八,有了。”
她的汉语是夹生的,带着羌语的语序,一个字一个字往外蹦。
是阿妈。
她的脸被山风吹得*红,头发被汗黏在额头上。
她翻了两座山,追上了我。
征兵官看着我俩,在册子上写下了我的名字。
退出报名队伍,我阿妈拽着我的手腕,她先是用羌语说了一句,语速很快:
“察尔瓦,你翅膀硬了。”
我有种做了坏事被发现的心虚感,低着头没说话。
她没有继续训斥我,也没有责怪我。
她拿出一个红布包塞进我手心。
“这个土嘛