联姻后，死对头他跪地学狗叫
，动作很轻。
床头柜多了水和药。厨房有咕嘟声，粥在滚。
我撑起身，下午三点。家里静悄悄，只有粥锅轻响。客厅书房没人，他不在。
我盛了碗粥，坐在餐厅喝。粥煮得软烂。
还有一次，我熬夜看报表，在书房沙发睡着。夜里空调低，冻得蜷缩。迷糊间身上一沉，多了暖意。
很淡的皂角混雪松味，熟悉。我困得睁不开眼。
早上醒来，身上盖着灰色薄毯。羊毛的，柔软。我认得，是他书房那条。
餐桌上也开始变。
慢慢的，我那份煎蛋，变成溏心。吐司金黄，不焦。黑咖啡旁，总多一小罐鲜奶，一小碟方糖。
我开始躲他。
会议排到更晚，回得越来越迟。有时睡公司沙发。
办公室沙发又硬又窄，睡得腰酸。但比起回那个家，这里自在。
他察觉了。偶尔碰见，他眼神一天比一天沉。
冰箱上的纸条停了。那些便签纸没了，冰箱门光洁。
一个暴雨夜，我被灌得头晕眼花。
司机送我回去，雨大得吓人。闪电劈开夜空，雷声炸开。
我靠着后座，胃里翻腾。脑子乱糟糟。
车停。我推开车门，雨点砸脸上。踉跄冲进电梯，镜子里映出我狼狈的样子。
指纹解锁，推开门。
里面一片黑。客厅一点猩红光，明明灭灭。是他的雪茄。
酒气混雪茄味飘来。他也喝了不少。
我懒得开灯，懒得理他，踢掉湿透高跟鞋，赤脚踩地板，往主卧走。
“沈知意。”
他嗓子哑得厉害。
我没停。
“今天和信达的合同，”他声音飘，“……我不知道是你先接触的。”
我脚步顿住。扶着墙，没回头。
信达。那个我盯了三个月的芯片合同。被顾氏高价抢走。
“李副总……越过我，直接签了。”雪茄红光灭了。他起身，脚步声不稳地靠近，酒气混雪松味罩过来。“算我……欠你一次。”
我慢慢转身。
窗外闪电划过，照亮客厅，看清他这模样。
头发凌乱，领带扯松。衬衫扣子解开两颗。脸上没血色，眼下青黑，下巴有胡茬。
他看着我，眼神和平时不一样。没有嘲讽，没有疏离，只有烦躁、挣扎，和痛苦。
“顾少也会说‘欠’？”我声音干涩，充满不屑。
他没接话，又往前一步。呼吸热烘烘扑在我脸上。
“沈知意。”他声音压得很低，带颤抖，“我们能不能……别这样了？”
我心脏一缩。
“别哪样？”我抬起下巴，“顾行舟，我们一直这样。不是大家一开始说好的吗？互不干涉，彼此尊重。你现在又在装什么？”
“我**没装！”
他低吼，起身一把抓住我手腕。力道极大，骨头生疼。
“我受够了！沈知意！”他胸膛起伏，眼睛赤红，“每天跟你斗来斗去！受够回这个冰冷的房子！受够在财经新闻看到你名字就起火，看不到又坐立不安
床头柜多了水和药。厨房有咕嘟声，粥在滚。
我撑起身，下午三点。家里静悄悄，只有粥锅轻响。客厅书房没人，他不在。
我盛了碗粥，坐在餐厅喝。粥煮得软烂。
还有一次，我熬夜看报表，在书房沙发睡着。夜里空调低，冻得蜷缩。迷糊间身上一沉，多了暖意。
很淡的皂角混雪松味，熟悉。我困得睁不开眼。
早上醒来，身上盖着灰色薄毯。羊毛的，柔软。我认得，是他书房那条。
餐桌上也开始变。
慢慢的，我那份煎蛋，变成溏心。吐司金黄，不焦。黑咖啡旁，总多一小罐鲜奶，一小碟方糖。
我开始躲他。
会议排到更晚，回得越来越迟。有时睡公司沙发。
办公室沙发又硬又窄，睡得腰酸。但比起回那个家，这里自在。
他察觉了。偶尔碰见，他眼神一天比一天沉。
冰箱上的纸条停了。那些便签纸没了，冰箱门光洁。
一个暴雨夜，我被灌得头晕眼花。
司机送我回去，雨大得吓人。闪电劈开夜空，雷声炸开。
我靠着后座，胃里翻腾。脑子乱糟糟。
车停。我推开车门，雨点砸脸上。踉跄冲进电梯，镜子里映出我狼狈的样子。
指纹解锁，推开门。
里面一片黑。客厅一点猩红光，明明灭灭。是他的雪茄。
酒气混雪茄味飘来。他也喝了不少。
我懒得开灯，懒得理他，踢掉湿透高跟鞋，赤脚踩地板，往主卧走。
“沈知意。”
他嗓子哑得厉害。
我没停。
“今天和信达的合同，”他声音飘，“……我不知道是你先接触的。”
我脚步顿住。扶着墙，没回头。
信达。那个我盯了三个月的芯片合同。被顾氏高价抢走。
“李副总……越过我，直接签了。”雪茄红光灭了。他起身，脚步声不稳地靠近，酒气混雪松味罩过来。“算我……欠你一次。”
我慢慢转身。
窗外闪电划过，照亮客厅，看清他这模样。
头发凌乱，领带扯松。衬衫扣子解开两颗。脸上没血色，眼下青黑，下巴有胡茬。
他看着我，眼神和平时不一样。没有嘲讽，没有疏离，只有烦躁、挣扎，和痛苦。
“顾少也会说‘欠’？”我声音干涩，充满不屑。
他没接话，又往前一步。呼吸热烘烘扑在我脸上。
“沈知意。”他声音压得很低，带颤抖，“我们能不能……别这样了？”
我心脏一缩。
“别哪样？”我抬起下巴，“顾行舟，我们一直这样。不是大家一开始说好的吗？互不干涉，彼此尊重。你现在又在装什么？”
“我**没装！”
他低吼，起身一把抓住我手腕。力道极大，骨头生疼。
“我受够了！沈知意！”他胸膛起伏，眼睛赤红，“每天跟你斗来斗去！受够回这个冰冷的房子！受够在财经新闻看到你名字就起火，看不到又坐立不安