既然你们爱妹妹，那我用她的身份活给你们
该。"
我的指甲陷进掌心。
活该。
妈妈说我活该。
她不知道是我先跳下去救妹妹的。
她不知道我在水里拼命托着妹妹的身体，直到暗流把我们两个一起冲散。
她什么都不知道。
但她也不想知道。
这时候，救援队的人走过来。
"沈先生，沈**，另一个孩子的情况不太乐观，水流太急了，目前没找到人。我们会继续搜救，但是……"
后面的话他没忍心说完。
爸爸点了点头，表情很平静。
"那辛苦你们了。找到了通知我们就行。"
他转头对妈妈说。
"先把甜甜带回去吧，都快六点了，孩子还没吃晚饭呢。"
妈妈赶紧站起来。
"对对对，甜甜肯定又冷又饿。家里还有排骨汤，回去热一热。"
她弯腰帮我裹好保温毯，动作很轻很仔细。
"走，妈妈抱你去车上。"
救援队员站在原地没动。
他看了看我爸，又看了看我妈。
嘴张了张，什么也没说出来。
我知道他想说什么。
你们大女儿可能已经死了。
**还没找到。
你们就这么走了？
可爸妈已经头也不回地往停车的地方走了。
妈妈抱着我，一路小心翼翼，像捧着什么稀世珍宝。
我趴在她肩上，看着水库的方向越来越远。
水面很平。
什么都看不出来。
上车之后，妈妈想帮我脱掉湿衣服。
"甜甜把毯子打开，妈妈帮你换上干衣服，后备箱有**的外套。"
我猛地抓紧保温毯。
今天早上出门的时候，妈妈给妹妹穿了一件新买的粉色碎花裙。
而我穿的是一件洗得发灰的白T恤和黑短裤。
如果她掀开保温毯，一眼就能看见。
"妈妈，我不冷。"
"不冷也得换，湿衣服贴在身上会感冒的。"
妈**手又伸过来。
我急中生智。
"妈妈，我想吐……"
我干呕了两声。
妈妈吓了一跳，赶紧收手。
"是不是呛了水？来来来，先坐好，别动。"
她忙着给我找塑料袋，暂时顾不上换衣服的事了。
我躲在保温毯里，指甲几乎嵌进了膝盖。
好险。
第三章
回到家，我说想洗个热水澡。
妈妈一口答应。
"去吧去吧，妈妈去给你热汤。"
我锁上浴室的门，把身上那件白T恤和黑短裤脱下来，团成一团。
不能让任何人看到。
我环顾四周，打开窗户，把衣服塞进了外面的垃圾桶最底层，又盖了两层垃圾袋。
然后打开热水，让浴室里全是雾气。
我站在镜子前，把头发拨到一边，看了看右耳后面。
什么都没有。
光光的一片皮肤。
那块泥在水里泡了太久，已经化掉了。
我在妈**化妆台上找到一支深棕色的眉笔。
对着镜子，在右耳后面小心翼翼地点了一个小点。
太浅了。
洗一次澡就会掉。
我想了想，又放回了眉笔。
这个不行，得搞一个永久的。
从浴室出来后，我穿上了妹妹的睡衣。
粉色的，上面印着小兔子。
我以前穿的睡衣是浅蓝色的旧款，领口都起球了。
晚饭桌上，只有三个人。
排骨汤冒着热气，妈妈不停地往我碗里夹菜。
"多吃点，今天吓死妈妈了。"
爸爸也难得温柔。
"以后不许再去水边了，听到没有？"
"嗯。"
我低头喝汤，模仿妹妹喝汤时发出的那种小声的"吸溜"声。
整顿饭，没有人提过"姐姐"。
没有人说"真真怎么样了"。
没有人说"不知道搜救队那边有没有消息"。
好像这个家里，从来就只有一个孩子。
吃完饭，我回到卧室。
妹妹的卧室。
粉色墙壁，毛绒玩具堆满了床头，书桌上摆着一排漂亮的文具。
我的卧室在隔壁，只有一张床、一张桌子，墙上什么都没有。
我坐在妹妹的床上，把门反锁。
从妹妹的针线盒里翻出一根最细的绣花针。
又从书桌抽屉里找到一瓶深色的碳素墨水。
我对着手机的前置镜头，放到最大倍数。
然后，把针尖对准了右耳后面那块皮肤。
第一下扎进去的时候，疼得我差点叫出声。
我用另一只手死死捂住嘴。
一下、两下、三下。
每一针都扎得很深。
血珠冒出来，我用棉签蘸了墨水，一点一点地按进伤口里。
疼
我的指甲陷进掌心。
活该。
妈妈说我活该。
她不知道是我先跳下去救妹妹的。
她不知道我在水里拼命托着妹妹的身体，直到暗流把我们两个一起冲散。
她什么都不知道。
但她也不想知道。
这时候，救援队的人走过来。
"沈先生，沈**，另一个孩子的情况不太乐观，水流太急了，目前没找到人。我们会继续搜救，但是……"
后面的话他没忍心说完。
爸爸点了点头，表情很平静。
"那辛苦你们了。找到了通知我们就行。"
他转头对妈妈说。
"先把甜甜带回去吧，都快六点了，孩子还没吃晚饭呢。"
妈妈赶紧站起来。
"对对对，甜甜肯定又冷又饿。家里还有排骨汤，回去热一热。"
她弯腰帮我裹好保温毯，动作很轻很仔细。
"走，妈妈抱你去车上。"
救援队员站在原地没动。
他看了看我爸，又看了看我妈。
嘴张了张，什么也没说出来。
我知道他想说什么。
你们大女儿可能已经死了。
**还没找到。
你们就这么走了？
可爸妈已经头也不回地往停车的地方走了。
妈妈抱着我，一路小心翼翼，像捧着什么稀世珍宝。
我趴在她肩上，看着水库的方向越来越远。
水面很平。
什么都看不出来。
上车之后，妈妈想帮我脱掉湿衣服。
"甜甜把毯子打开，妈妈帮你换上干衣服，后备箱有**的外套。"
我猛地抓紧保温毯。
今天早上出门的时候，妈妈给妹妹穿了一件新买的粉色碎花裙。
而我穿的是一件洗得发灰的白T恤和黑短裤。
如果她掀开保温毯，一眼就能看见。
"妈妈，我不冷。"
"不冷也得换，湿衣服贴在身上会感冒的。"
妈**手又伸过来。
我急中生智。
"妈妈，我想吐……"
我干呕了两声。
妈妈吓了一跳，赶紧收手。
"是不是呛了水？来来来，先坐好，别动。"
她忙着给我找塑料袋，暂时顾不上换衣服的事了。
我躲在保温毯里，指甲几乎嵌进了膝盖。
好险。
第三章
回到家，我说想洗个热水澡。
妈妈一口答应。
"去吧去吧，妈妈去给你热汤。"
我锁上浴室的门，把身上那件白T恤和黑短裤脱下来，团成一团。
不能让任何人看到。
我环顾四周，打开窗户，把衣服塞进了外面的垃圾桶最底层，又盖了两层垃圾袋。
然后打开热水，让浴室里全是雾气。
我站在镜子前，把头发拨到一边，看了看右耳后面。
什么都没有。
光光的一片皮肤。
那块泥在水里泡了太久，已经化掉了。
我在妈**化妆台上找到一支深棕色的眉笔。
对着镜子，在右耳后面小心翼翼地点了一个小点。
太浅了。
洗一次澡就会掉。
我想了想，又放回了眉笔。
这个不行，得搞一个永久的。
从浴室出来后，我穿上了妹妹的睡衣。
粉色的，上面印着小兔子。
我以前穿的睡衣是浅蓝色的旧款，领口都起球了。
晚饭桌上，只有三个人。
排骨汤冒着热气，妈妈不停地往我碗里夹菜。
"多吃点，今天吓死妈妈了。"
爸爸也难得温柔。
"以后不许再去水边了，听到没有？"
"嗯。"
我低头喝汤，模仿妹妹喝汤时发出的那种小声的"吸溜"声。
整顿饭，没有人提过"姐姐"。
没有人说"真真怎么样了"。
没有人说"不知道搜救队那边有没有消息"。
好像这个家里，从来就只有一个孩子。
吃完饭，我回到卧室。
妹妹的卧室。
粉色墙壁，毛绒玩具堆满了床头，书桌上摆着一排漂亮的文具。
我的卧室在隔壁，只有一张床、一张桌子，墙上什么都没有。
我坐在妹妹的床上，把门反锁。
从妹妹的针线盒里翻出一根最细的绣花针。
又从书桌抽屉里找到一瓶深色的碳素墨水。
我对着手机的前置镜头，放到最大倍数。
然后，把针尖对准了右耳后面那块皮肤。
第一下扎进去的时候，疼得我差点叫出声。
我用另一只手死死捂住嘴。
一下、两下、三下。
每一针都扎得很深。
血珠冒出来，我用棉签蘸了墨水，一点一点地按进伤口里。
疼