熬夜加班，旧玩偶成精了
我有一只从小抱到大的旧玩具熊，耳朵缝过两次，扣子眼睛掉了一颗。我以为它只是普通的毛绒玩具，直到某天深夜，它变成了一个银发深瞳的英俊男人。
他会做早饭、会叠衣服、会在雨天等我回家，却从不说喜欢我。他说他等了我二十年，每一句梦话、每一滴眼泪，他都记得。
我以为这是一场美梦，直到他突然消失，只留下一张纸条：“等我。”
1.
我是被烫醒的。
不是夏天那种热，是均匀呼吸喷在颈窝里的那种烫。
我迷迷糊糊地伸手去摸床头的手机，手指却碰到了一个温热的东西。
我的天，是光滑的、有温度的皮肤。
我的困意瞬间清零。
睁开眼，床头小夜灯昏黄的光里，我看到了一张脸。
一个男人的脸。
他闭着眼睛，睫毛很长，鼻梁很高，嘴唇微微抿着，呼吸平稳。
黑色的头发有点卷，散落在枕头上。他侧躺着，一只手还搭在我腰上，姿势自然得像已经这样睡了一百年。
我张嘴就想尖叫。
然后我看到了他的手。
骨节分明，手指修长，无名指侧面有一颗小痣。那颗痣的位置我再熟悉不过了，我的玩具熊左爪子上缝了一颗小珠子，就是那个位置。
我的脑子像被什么东西猛敲了一下。
我慢慢转头看向床头柜。
每天晚上都放在那里的那只棕色玩具熊，陪我搬了四次家、被我缝过两次耳朵、掉了一颗扣子眼睛的旧玩具熊，
不见了。
“别怕。”
我猛地转回头。
那个男人睁开了眼睛。
他的眼珠是很深的棕色，像琥珀，像融化的巧克力，像那只熊的扣子眼睛换掉之前，妈妈缝上去的最后一颗纽扣的颜色。
“是我。”他说，声音很低很轻，像是怕吓到我，但又带着一种奇怪的笃定，“你不记得我了吗？”
我张了张嘴，声音发飘：“你是谁？”
他没有直接回答。他慢慢地坐起来，被子滑下去，我赶紧移开视线，他穿着衣服，一件黑色的薄衫，领口松松垮垮的。他不急不慢地抬手，指向床头柜上那个空荡荡的位置。
“每天晚**都会把我放在那里，”他说，“但你说过，你其实更想抱着我
他会做早饭、会叠衣服、会在雨天等我回家，却从不说喜欢我。他说他等了我二十年，每一句梦话、每一滴眼泪，他都记得。
我以为这是一场美梦，直到他突然消失，只留下一张纸条：“等我。”
1.
我是被烫醒的。
不是夏天那种热，是均匀呼吸喷在颈窝里的那种烫。
我迷迷糊糊地伸手去摸床头的手机，手指却碰到了一个温热的东西。
我的天，是光滑的、有温度的皮肤。
我的困意瞬间清零。
睁开眼，床头小夜灯昏黄的光里，我看到了一张脸。
一个男人的脸。
他闭着眼睛，睫毛很长，鼻梁很高，嘴唇微微抿着，呼吸平稳。
黑色的头发有点卷，散落在枕头上。他侧躺着，一只手还搭在我腰上，姿势自然得像已经这样睡了一百年。
我张嘴就想尖叫。
然后我看到了他的手。
骨节分明，手指修长，无名指侧面有一颗小痣。那颗痣的位置我再熟悉不过了，我的玩具熊左爪子上缝了一颗小珠子，就是那个位置。
我的脑子像被什么东西猛敲了一下。
我慢慢转头看向床头柜。
每天晚上都放在那里的那只棕色玩具熊，陪我搬了四次家、被我缝过两次耳朵、掉了一颗扣子眼睛的旧玩具熊，
不见了。
“别怕。”
我猛地转回头。
那个男人睁开了眼睛。
他的眼珠是很深的棕色，像琥珀，像融化的巧克力，像那只熊的扣子眼睛换掉之前，妈妈缝上去的最后一颗纽扣的颜色。
“是我。”他说，声音很低很轻，像是怕吓到我，但又带着一种奇怪的笃定，“你不记得我了吗？”
我张了张嘴，声音发飘：“你是谁？”
他没有直接回答。他慢慢地坐起来，被子滑下去，我赶紧移开视线，他穿着衣服，一件黑色的薄衫，领口松松垮垮的。他不急不慢地抬手，指向床头柜上那个空荡荡的位置。
“每天晚**都会把我放在那里，”他说，“但你说过，你其实更想抱着我