暮色沉眠，她再也不会归来
期是她签离婚协议的前一周。
还有一张小小的拍立得照片，从夹页中滑出，背面朝上。
他机械地弯下腰，捡起照片。翻过来。
照片有些褪色了，但依然能看清。是大学图书馆，午后的阳光透过窗户，在他年轻的侧脸上镀了一层毛茸茸的金边。他趴在桌上睡着了，睫毛很长，手里还松松地握着一支笔。
照片背面，是沈眠的字迹，比日记里的更娟秀，也更用力，几乎要透到正面来：
“我一生的爱，起于此，终于此。勿寻，勿念。”
4
“轰——！”
雷声终于炸开，暴雨倾盆而下，密集的雨点疯狂敲打着玻璃窗。江屿洲猛地一震，像是从一场漫长的噩梦中被硬生生拽醒。他低头看着手里的照片，又抬头看看四周的狼藉，看看自己颤抖不止的双手。
不是演戏。
那些呕吐脱发的细节，那些深夜的疼痛，那些看着他走向别人时的心如死灰……没有哪个演员能编造出这样日复一日、凌迟般的真实。也没有哪场戏，需要一份具有法律效力的死亡报告，和一块冰冷的、提前买好的墓地。
“啊……呃……”
一声破碎的、不像是人声的哽咽从他喉咙里挤出来。他抬手捂住脸，掌心一片湿冷，分不清是汗还是别的什么。身体里有什么东西在碎裂，坍塌，发出轰然巨响，比窗外的雷声更震耳欲聋。
他猛地站起身，因为起得太急眼前一阵发黑。他踉跄着冲出门，甚至没换鞋，踩着一地的雨水跑向**。引擎咆哮着撕破雨幕，车子像失控的野兽冲向城西。
他们大学刚毕业时租住的那套小公寓。那是他们拥有过的最像“家”的地方。
公寓早已易主。新住户隔着防盗门，用警惕的眼神打量这个浑身湿透、眼眶赤红的男人。物业办公室里，值班的老头戴着老花镜，听完他语无伦次的询问，慢吞吞地从柜台底下搬出一个不大的纸箱。
“沈小姐退租时留下的，说如果一位江先生来问，就交给他。”老头推了推眼镜，“等了挺久喽，还以为你不会来了。”
纸箱用胶带封着，不重。江屿洲抱着它，手臂肌肉绷得死紧，仿佛抱着什么易碎的珍宝，又或是滚烫的炭火。他回到车上，关上车门，世界瞬间
还有一张小小的拍立得照片，从夹页中滑出，背面朝上。
他机械地弯下腰，捡起照片。翻过来。
照片有些褪色了，但依然能看清。是大学图书馆，午后的阳光透过窗户，在他年轻的侧脸上镀了一层毛茸茸的金边。他趴在桌上睡着了，睫毛很长，手里还松松地握着一支笔。
照片背面，是沈眠的字迹，比日记里的更娟秀，也更用力，几乎要透到正面来：
“我一生的爱，起于此，终于此。勿寻，勿念。”
4
“轰——！”
雷声终于炸开，暴雨倾盆而下，密集的雨点疯狂敲打着玻璃窗。江屿洲猛地一震，像是从一场漫长的噩梦中被硬生生拽醒。他低头看着手里的照片，又抬头看看四周的狼藉，看看自己颤抖不止的双手。
不是演戏。
那些呕吐脱发的细节，那些深夜的疼痛，那些看着他走向别人时的心如死灰……没有哪个演员能编造出这样日复一日、凌迟般的真实。也没有哪场戏，需要一份具有法律效力的死亡报告，和一块冰冷的、提前买好的墓地。
“啊……呃……”
一声破碎的、不像是人声的哽咽从他喉咙里挤出来。他抬手捂住脸，掌心一片湿冷，分不清是汗还是别的什么。身体里有什么东西在碎裂，坍塌，发出轰然巨响，比窗外的雷声更震耳欲聋。
他猛地站起身，因为起得太急眼前一阵发黑。他踉跄着冲出门，甚至没换鞋，踩着一地的雨水跑向**。引擎咆哮着撕破雨幕，车子像失控的野兽冲向城西。
他们大学刚毕业时租住的那套小公寓。那是他们拥有过的最像“家”的地方。
公寓早已易主。新住户隔着防盗门，用警惕的眼神打量这个浑身湿透、眼眶赤红的男人。物业办公室里，值班的老头戴着老花镜，听完他语无伦次的询问，慢吞吞地从柜台底下搬出一个不大的纸箱。
“沈小姐退租时留下的，说如果一位江先生来问，就交给他。”老头推了推眼镜，“等了挺久喽，还以为你不会来了。”
纸箱用胶带封着，不重。江屿洲抱着它，手臂肌肉绷得死紧，仿佛抱着什么易碎的珍宝，又或是滚烫的炭火。他回到车上，关上车门，世界瞬间