带女友回家，我妈说她坐过牢
台。整个过程不到一秒钟，控制得很好，但我看得清清楚楚。"
她靠回椅背，声音更低了：
"在监狱里，突然的巨响意味着危险——**、打架、金属碰撞。在里面待过的人，听到响声的第一反应不是看声源，而是确认出口。这是生存本能，改不掉的。"
走廊那头传来马桶冲水的声音。
我妈迅速收起表情，重新端起碗，恢复了慈祥的笑脸。
我看着她，心跳很稳。
因为这两个细节，我不是不知道。
我比她更清楚。
（三）
"妈。"我放下筷子，声音很轻，"我知道。"
我**笑凝固在脸上。
"她叫苏瑶，但这不是她的本名。"我说，"她原名叫徐燕平，四年前因***被判三年六个月，在岭北女子监狱服刑，去年二月减刑释放。释放后改名换姓，进了一家会计事务所——而那家事务所，是钱伯洋的人开的。"
我**筷子掉在了桌上。
钱伯洋。
这个名字在我家是禁忌。
三年前，我爸顾建国和钱伯洋合伙开公司，做建材生意。公司做大之后，钱伯洋动了心思。他伪造了一套财务账目，把公司的亏空和违规贷款全部栽到我爸头上，然后联合几个股东把我爸踢出了公司。
不仅踢出公司。
他拿着那套假账报了警。
我爸被以挪用资金罪和职务侵占罪**，一审判了十二年。
我爸在看守所关了八个月。
第九个月，人没了。
官方说法是突发心梗。
但我妈在系统里干了二十多年，她知道那种"心梗"是什么意思。
一个原本健康的五十岁男人，进去八个月就心梗死了。
他的牢房里有三个惯犯，其中两个曾经是钱伯洋名下工地的工人。
我妈想查，被"组织谈话"了三次。
第三次谈话结束后，她递了辞呈。
出了那道门才知道，什么都查不了。
我当时在部队，接到消息连夜请假赶回来。
到家的时候，我爸已经火化了。
钱伯洋派人送来一个花圈，挽联上写着"沉痛悼念顾****"。
我妈一把将花圈扯碎，扔进了垃圾桶。
我站在客厅里，看着墙上我爸的遗像。
遗像是从他***上翻拍的，像素很低，五官模糊。
我在那张模糊的脸前站了一整夜。
她靠回椅背，声音更低了：
"在监狱里，突然的巨响意味着危险——**、打架、金属碰撞。在里面待过的人，听到响声的第一反应不是看声源，而是确认出口。这是生存本能，改不掉的。"
走廊那头传来马桶冲水的声音。
我妈迅速收起表情，重新端起碗，恢复了慈祥的笑脸。
我看着她，心跳很稳。
因为这两个细节，我不是不知道。
我比她更清楚。
（三）
"妈。"我放下筷子，声音很轻，"我知道。"
我**笑凝固在脸上。
"她叫苏瑶，但这不是她的本名。"我说，"她原名叫徐燕平，四年前因***被判三年六个月，在岭北女子监狱服刑，去年二月减刑释放。释放后改名换姓，进了一家会计事务所——而那家事务所，是钱伯洋的人开的。"
我**筷子掉在了桌上。
钱伯洋。
这个名字在我家是禁忌。
三年前，我爸顾建国和钱伯洋合伙开公司，做建材生意。公司做大之后，钱伯洋动了心思。他伪造了一套财务账目，把公司的亏空和违规贷款全部栽到我爸头上，然后联合几个股东把我爸踢出了公司。
不仅踢出公司。
他拿着那套假账报了警。
我爸被以挪用资金罪和职务侵占罪**，一审判了十二年。
我爸在看守所关了八个月。
第九个月，人没了。
官方说法是突发心梗。
但我妈在系统里干了二十多年，她知道那种"心梗"是什么意思。
一个原本健康的五十岁男人，进去八个月就心梗死了。
他的牢房里有三个惯犯，其中两个曾经是钱伯洋名下工地的工人。
我妈想查，被"组织谈话"了三次。
第三次谈话结束后，她递了辞呈。
出了那道门才知道，什么都查不了。
我当时在部队，接到消息连夜请假赶回来。
到家的时候，我爸已经火化了。
钱伯洋派人送来一个花圈，挽联上写着"沉痛悼念顾****"。
我妈一把将花圈扯碎，扔进了垃圾桶。
我站在客厅里，看着墙上我爸的遗像。
遗像是从他***上翻拍的，像素很低，五官模糊。
我在那张模糊的脸前站了一整夜。